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Анна Перекоти  

 

Дыхание бездны 

 

(по мотивам романа Стивена Кинга «Противостояние») 

 

Как бы развивались события во время эпидемии супергриппа в 

СССР 1990 года? В фанфике использована следующая информация. 

Послом США в СССР в означенное время был Джек Мэтлок. Он 

действительно был лысоватым и носил очки.  

Должность резидента ЦРУ в Москве традиционно занимали либо 

военно-морской атташе, либо советники по региональным вопросам. 

В интересующий меня период это были Майкл Кент Клайн и Майкл 

Сулик. Однако Клайн никогда лично не выезжал на закладку и 

вскрытие контейнеров или на встречу с агентами, предпочитая 

кабинетную работу. Поэтому  я выбрала его. Поскольку биографии 

мистера Клайна нет в открытом доступе, я взяла на себя смелость 

выдумать ее от начала до конца, то же касается его внешности и 

характера (гулять так гулять).  

Штаб-квартира службы внешней разведки действительно находится 

в Ясенево со времен СССР. Леонид Владимирович – это Леонид 

Владимирович Шебаршин, шеф СВР  в 1990 году.  

Система «Мертвая рука»\Dead Hand – это дублирующая система 

связи и предупреждения ложного запуска ядерного оружия 

«Периметр». Действует до сих пор. Считается вариантом Машины 

Судного Дня.  

Остальные имена, события, люди – это плод авторской фантазии 

и их совпадение с реальной действительностью  - всего лишь 

случайность. Все нижеописанное никогда не происходило в 

действительности.  

ЗЫ. И еще мне показалось забавным спародировать Кинговские 

сюжетные ходы и манеру строить текст. Он называет это 

«литературной слоновостью». 

 

Дэн Кроуфилд возненавидел свою работу. Наверное, это была та 

самая профессиональная усталость, о которой его предупреждали 

старшие коллеги в начале карьеры. Но он был глух к их 

предостережениям. В то время его просто раздувало от гордости и 

осознания собственной крутости. Еще бы! Дэну было чем гордиться, 

бог свидетель. Кроуфилд-старший торговал в Мэне тракторами и 

сеялками, и от дипломатического поприща был дальше, чем 

Рейкъявик от Майами-Бич.  А вот его парень забрался высоко! 

Даром, что всю старшую школу просидел над книжками, терпеливо 

снося тычки и насмешки от звезд школьной футбольной команды. 

Возможно, именно в те годы Дэн до предела отточил свое 

дипломатическое мастерство. А в Хэйзел Хай оно входило в первую 

тройку необходимых навыков выживания, если только ты не носил 

форменную куртку «Койотов». Вторыми двумя были умения оставаться 

незаметным в школьных коридорах и быстро бегать, если уж 

сохранить невидимость не удавалось.  

http://www.stephenking.ru/
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Но сейчас, в свои без малого сорок два года Дэн Кроуфилд ясно 

сознавал, что все его профессиональные навыки ни черта стоят в 

личной жизни. Он работал в самых сложных странах Восточной 

Европы – Польше, ГДР, наконец, в сердце империи зла СССР, но, 

похоже, с комми было договориться легче, чем с собственной 

женой. Они и то не проявляли такой бескомпромиссной 

твердолобости, особенно в последние годы, с приходом Горби. «Ты 

полностью подавил меня как личность!» - заявила Джилл, пакуя 

чемоданы.  – «У тебя есть твоя карьера, а что есть у меня? 

Прости, но мне до смерти надоело таскаться за тобой из одной 

жопы мира в другую».  Через день он посадил ее с Тэйлором на 

самолет. Прощание получилось скомканным: в тот же день нужно 

было встретить посла, возвращавшегося из Вашингтона со странных 

консультаций якобы по поводу грядущего визита президента в 

Москву. Сам факт консультаций был довольно необычен, ибо с собой 

Джек прихватил также и непосредственного начальника Кроуфилда – 

Клайна, официально – скромного советника по региональным 

вопросам. Такое, как правило, происходило на фоне общего 

ухудшения международной обстановки, читай, когда русские и их 

союзники начинали поигрывать мускулами в какой-либо части 

земного шара. В другое время Дэн не отказал бы себе в 

удовольствии заранее попытаться вычислить причину происходящего, 

но теперь ему было все равно. «В отставку подам!» - Думал он, 

пока трепал сына по макушке и вежливо целовал Джилл в 

подставленную щеку.  – «К дьяволу такую работу, если она 

отнимает у меня семью».  

 

*** 

 

Ясенево, штаб-квартира СВР. 

Полковник Ребров докладывал сжато и сухо, кратко затрагивая 

основные факты, изложенные в аналитической справке. Послужившие 

для нее основой донесения агентов и данные спутниковой разведки 

лежали на столе перед хозяином кабинета, полноватым мужчиной в 

штатском костюме, но с военной выправкой. Выслушав доклад, он 

кивнул и спросил: 

- Источник «Мэрилин» подтвердил ваши опасения? 

- Сегодня утром, Александр Иванович, - откликнулся Ребров. – 

К сожалению, эта информация запоздала. Связной заболел. Пришлось 

воспользоваться резервным вариантом. Мы потеряли в общей 

сложности два дня.  

- Черт… 

Александр Иванович энергично потер лицо ладонями и снова 

посмотрел на снимки. На первый взгляд  - хаотично разбросанные 

черно-белые пятна, но опытному глазу было ясно, что это 

спутниковые съемки основных автомагистралей США. Магистралей, 

забитых автомобилями. Особенно крупные скопления наблюдались 

вблизи мегаполисов: Чикаго, Детройта, Бостона, Нью-Йорка.  

- Надо закрывать воздушное пространство для самолетов из США 

и Западной Европы… - осторожно сказал Ребров.  – Если кто-то 

успеет проскочить, то их сажать на военный аэродром.  Легенда 

уже заготовлена – вспышка геморрагической лихорадки. Думаю, 

нужно подключать войска химзащиты.  
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- Да это-то понятно!  Но что говорить наверху? – Хозяин 

кабинета с нескрываемым презрением мотнул подбородком куда-то 

вверх и в угол.  – Развели демократию… 

В кабинете повисла пауза. Оба собеседника понимали, что 

докладывать непосредственно генсеку, значит затянуть все еще на 

неопределенное время. Нынешний был с фанабериями, любил 

рассуждать и обсуждать, по многу раз повторяя одно и то же. 

Твердых же решений от него и вовсе ждать не приходилось.  

- Хорошо, тянуть не будем.  – Александр Иванович поднял 

телефонную трубку.  – Пока меня соединяют с Леонидом 

Владимировичем, подготовьте план мероприятий.  

- Слушаюсь, товарищ генерал-полковник! – поднялся Ребров. 

Горло его сдавило от волнения, но  он позволил себе раскашляться 

только в коридоре под недоуменным взглядом адъютанта.  

 

*** 

 

Джилл не звонила, он сам набрал номер бостонской квартиры 

тестя, у которого жена планировала остановиться на первое время. 

Она ответила не сразу, а когда сняла трубку, голос ее звучал 

немного гнусаво.  

- Мы с Тэйлором умудрились простудиться сразу после прилета. 

– Пояснила она, трубно чихая.  – Такая гадость эти летние 

простуды.  

- Как он? – спросил Кроуфилд. 

- Смотрит телевизор. Наверное, нельзя было позволять ему это 

делать, у него еще утром была температура, но он так скучал. 

Кстати, я позвонила адвокату.  

- Да? – Интересно, можно ли умереть от сердечного приступа 

прямо во время телефонного разговора, и если это произойдет, как 

скоро Джилл поймет, что ее слова летят в пустоту? 

- Да. Дэн, давай перестанем притворяться, ради бога. Тэйлор 

останется со мной, разумеется, но сможет летать к тебе на 

каникулы. Я не против. Общий счет разделим пополам. А у тебя 

останется еще тот летний домик в Мэне. 

-  Еще бы он не остался! – едко возразил Дэн. – Если его 

выстроил мой дед. 

- О, господи,- вздохнула Джилл. – Да я же и не претендую, 

кому нужна недвижимость в такой глуши. – Она чихнула. - В любом 

случае, все это пока откладывается, потому что адвокат тоже, 

кажется, заболела.  

Они попрощались, Дэн положил трубку и некоторое время сидел, 

уставившись в разложенные перед ним документы, но не видя ни 

строчки. Нынешняя работа, сбор данных по экономическому развитию 

Советов, казалась сегодня особенно бессмысленной… 

 

*** 

 

Соседом Артема в самолете оказался бодрый американский 

пенсионер. Он имел все видовые признаки бодрых американских 

пенсионеров (тамошние старики, когда Артем только знакомился с 

жизнью в Америке, потрясали его до глубины души): идеальные 

вставные зубы, бифокальные очки с толстыми стеклами, загорелое 

румяное лицо и молодежного вида бейсболка, прикрывающая лысину. 
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У старичка было только одно существенное отличие – он был 

русским по происхождению, и в прошлой жизни его звали Иваном 

Сусликовым. Оказавшись рядом с молодым советским 

корреспондентом, Иван Сусликов, ставший на новой родине Джоном 

Сусликом, засыпал Артема градом вопросов о Москве, о 

перестройке, и Горби.  

- Я уже не надеялся навестить родные места! – в который раз 

признавался неуемный попутчик. – Боялся, что меня посадят: я же 

был в плену, а потом отказался возвращаться – испугался.  

- Никто вас не посадит, теперь другие времена. 

- Вот и я то же говорил, я же видел вашего Горби. А жена не 

поверила, отказалась со мной лететь. Она у меня из Юкрэйны. С 

гранд-кидами дома осталась. С внуками, то есть.   

В другое время Артем вцепился бы в этого Суслика как клещ. 

Биография у товарища была такая, что хоть роман пиши. Историко-

фантастический. А уж какой можно было бы сделать документальный 

фильм! Ребята из «ВИД»а локти б сгрызли. Пока они смотрели на 

Артема Лесных свысока – для них он все еще оставался папенькиным 

сынком, тенью своего отца – известного журналиста-

международника. Но сейчас Артема мучила головная боль. Кажется, 

он умудрился подцепить простуду перед самым вылетом. И даже 

хваленый американский аспирин не помогал. Хотелось уткнуться 

лбом в прохладное стекло иллюминатора, а еще лучше, придушить 

болтливого старикана.  За  иллюминатором неожиданно обнаружилось 

хищное вытянутое тело военного самолета. Он с ревом унесся 

вперед и вверх, «тушку» слегка качнуло в турбулентном потоке, по 

салону пробежала усталая стюардесса с просьбой пристегнуть 

ремни. «Уважаемые пассажиры, Москва не принимает по погодным 

условиям, мы сядем на запасном аэродроме». Артем насторожился. 

Молодость молодостью, но журналистским чутьем он обладал в 

полной мере. Что-то не так, подумал он, выпрямляясь в кресле. 

Суслик тоже был напуган. 

- У вас камера есть? – спросил его Лесных и повторил свой 

вопрос по-английски, потому что старик, кажется, вовсе ничего не 

соображал с перепугу. Небось уже нарисовал в своем воображении 

заградроты НКВД.  

- В с-с-сумке. – Ответил тот. 

- Вы ее сдали в багаж? 

Старик ткнул пальцем вверх, туда где в отсеках над их 

головами покоилась ручная кладь. 

У Суслика оказался шестьсот тридцатый «кэнон», с автофокусом, 

автоматической же выдержкой, довольно дорогой, и  - самое 

главное! – с уже заряженной внутрь пленкой. Наверно, Суслик 

планировал начать снимать сразу в аэропорту.   

- Вы думаете, это непросто так? - заволновался он. 

- Не знаю. Просто посмотрите вокруг, что вы видите? 

Суслик вытянул шею и замотал головой. Салон встревожено 

гудел, чихал и кашлял. Впрочем, эти звуки – кашля и чихания – 

сопровождали их весь полет. Стюардессы постоянно разносили воду, 

аспирин и сок.  

- Много простуженных. – Русский американец оказался молодцом. 

- Вот именно. И в аэропорту Джека Кеннеди их было немало. Да 

я и сам простужен. – Артем шмыгнул носом.  
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- Это все та эпидемия летнего гриппа, я читал в «Таймс»! – 

поддакнул старичок.  

- Вот именно.  – Подумав, Лесных решил пока умолчать об 

истребителе, который заметил в иллюминатор.  

- Вы думаете… вы думаете, нам грозит карантин?! 

- Я ничего не думаю! – поспешил откреститься Артем.  – Но на 

всякий случай хочу снять все происходящее.  

Тем временем самолет сел. Снова пробежали стюардессы, но 

двери открывать не стали. Среди пассажиров нарастал шум. Бог 

знает почему, но многие решили, что в полете произошла какая-то 

поломка, и теперь боялись оставаться в самолете. Пронзительный 

женский голос постоянно задавал вопрос: «Что случилось? Что 

случилось?» Какой-то мужчина крикнул, что он, как сотрудник 

Внешторга, требует немедленно выпустить его из самолета. В этой 

суматохе Артем достал из своей ручной клади ветровку, надел ее и 

спрятал фотоаппарат под полой. Снимать придется без вспышки, но 

погода стояла ясная и солнечная. Он сделал несколько пробных 

снимков салона и вида в иллюминаторе. Их посадили на военном 

аэродроме. Артем бывал на нескольких, когда делал серию 

армейских репортажей для «Секретного донесения». Цепочка крытых 

грузовиков у дальнего края поля ему очень не понравилась.  

- Вы снимаете? – Суслик сунулся ему через плечо. 

- Да. Не можете меня заслонить немножко? 

Старик подчинился. Он был очень взволнован. Весь американский 

лоск слетел с него как  ненужная позолота, и Артем увидел, как 

на самом деле стар Иван-Джон. Сколько ему может быть лет, если 

призвался в сорок втором? Лет семьдесят пять-семьдесят шесть. В 

таком возрасте любые волнения вредны, вон как резко обозначились 

морщины, и руки подрагивают.  

- Не бойтесь,  - подбодрил его Артем. – Нас осмотрят, может 

быть сделают какие-нибудь прививки и отпустят. А когда прибудем 

в Москву, я вас на телевидение приведу – снимем о вас передачу. 

Может быть, и родственники ваши отыщутся.  

- Но почему нас так долго не выпускают? – Воскликнул Суслик. 

- Возможно, ищут трап. Ведь аэродром военный. – Пояснил 

Лесных. 

Старик рухнул в кресло с побледневшим лицом.  

- Права была Леся! – воскликнул он.  – А я, дурак, поверил… 

Артем, прошу вас, достаньте мне из сумки бумажник. Там 

фотография моих внуков, я хочу взять ее с собой, когда нас, 

когда меня… 

Артем не успел ни утешить, ни разубедить несчастного старика. 

Стюардессы, наконец, открыли дверь. И внутрь салона шагнул 

человек в грязно-зеленом комбинезоне химзащиты. Лицо было 

прикрыто респиратором, на голову натянут плотный капюшон.  

- Граждане пассажиры! – глухо возвестил пришелец, чей 

необычный и пугающий вид мгновенно послужил установлению полной 

тишины. – Среди вас находится разносчик опасной тропической 

лихорадки. В целях эпидемиологической безопасности вы пройдете 

санобработку.   Пожалуйста, спускайтесь по трапу по одному. Ваши 

личные вещи прошу оставить в самолете для дополнительных 

мероприятий по дезинфекции.  

- Что такое? Что случилось? О  боже, мы умрем?- со всех 

сторон посыпались вопросы.  
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- Да кто вы такой, черт возьми? – закричал давешний 

внешторговец, прижимая к груди портфель.  – Я не могу оставить 

без присмотра важные бумаги! Я буду жаловаться! 

- Капитан войск химзащиты Иванов. – Глухо представился 

человек в комбинезоне.  – Можете жаловаться сколько угодно. – 

Развернулся и исчез в проеме.  

Артем, прикрываясь спиной скандального владельца портфеля, 

сделал еще один снимок. Итого – четыре. У него оставалось еще 32 

кадра. Но выйдя на верхнюю площадку трапа, он понял, что 

сфотографировать аэродром ему не удастся. Разве что, если бы у 

него была камера из фантастических романов размером чуть меньше 

ладони. 

Крытые грузовики подогнали почти вплотную к трапу. До машин 

пассажирам предстояло идти по узкому живому коридору солдат, 

облаченных в костюмы спецзащиты. На этот раз никаких 

респираторов – только противогазы. И оружие. У Артема сжалось 

сердце: он понял, что солдатские АК заряжены совсем не холостыми 

патронами.   

- Между прочим, я  - корреспондент Центрального телевидения, 

моя фамилия Лесных! – выкрикнул Артем. – Если со мной что-то 

случится, об этом будет знать вся страна… 

Его прервала автоматная очередь. Люди закричали. Артем 

недоуменно оглянулся. Какую-то долю секунды он убеждал себя, что 

это звуки двигателя одного из грузовиков. Чуть в стороне, на 

сером бетоне рулежной дорожки, нелепо подвернув ногу, лежала 

одна из стюардесс. Ее форменная белая блузка была запачкана чем-

то красным, как раздавленная малина. Видимо, оттолкнув одного из 

солдат оцепления, девушка попыталась убежать. Пользуясь тем, что 

все смотрят на несчастную стюардессу и не глядят по сторонам, 

Лесных решительно поднял фотоаппарат. Мысленно он уже видел 

снимок на первой полосе «Секретного донесения». Пойманная в 

видоискатель переломанная фигура на сером бетоне уже не казалось 

настоящей, она…  

Мощный удар приклада выбил камеру. Один из солдат умело 

заломил Артему руки за спину, другой разбил «кэнон».  

- Залезай, корреспондент! – Грубо подтолкнули к грузовику. 

Несколько рук протянулось сверху, и помогли Артему взобраться. 

Гибель стюардессы и происшествие с фотоаппаратом 

подействовали на пассажиров как холодный душ. Больше никто не 

возмущался, со страхом поглядывая на солдат. Только какая-то 

женщина обратилась с сопровождающему: 

- Моей дочери нужно в больницу, - произнесла она дрожащими 

губами, - у нее температура.   

- Мы туда и направляемся. – Глухо ответил сопровождающий из 

под своего противогаза.  – Потерпите.  

Когда выезжали с аэродрома, в последний раз мелькнула 

серебристая «тушка», окруженная маленькими человечками с чем-то 

похожим на пожарные брандспойты в руках.  

«Пыфф!» - Оранжевые шары пламени скрыли самолет с глаз… 

 

*** 

 

…Дэн чувствовал себя как лунатик, забредший на середину едва 

замерзшего осеннего озера. Проснувшись, такой человек обнаружит, 
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что стоит почти голый на ледяном ветру, и только тонкий слой 

полупрозрачного темного льда отделяет его от бездны под босыми 

ногами.  Вот и Дэн промерз до костей в жарком московском июне. 

Впервые ледяное дыхание этой бездны коснулось его затылка на 

общем совещании вскоре по приезду посла. Джек явно разболелся. 

Лысина его покраснела и покрылась капельками пота. А секретарша 

не успевала менять коробки с бумажными салфетками, которые 

стояли перед шефом. Тот чихал так, что очки несколько раз 

слетали с его носа. Присутствующие деликатно пережидали эти 

чихательные приступы.  

Кроме посла признаки простуды выказывали только летавший с 

ним Клайн и еще несколько человек. Кажется, этот летний грипп 

выкосит нам все посольство, придется запрашивать помощь из 

Ленинградского консульства, подумал тогда Дэн. Больше в шутку, 

чем в серьез. Но почему-то от этой мысли волосы на шее у него 

встали дыбом, как будто от прикосновения чьего-то ледяного 

пальца. Кроуфилд был не только дипломатом. Его учили наблюдать, 

запоминать и анализировать полученные факты. Умение мыслить и 

делать выводы не изменило ему даже сейчас, когда его личная 

жизнь летела в тартарары. Но тогда, несколько дней назад, он 

просто отметил про себя тот факт, что простуда или грипп 

распространяется слишком быстро. Да… несколько дней назад… 

А вчера Кремль  закрыл воздушные сообщения с Западом. Еще 

один самолет потерпел крушение. Среди погибших пассажиров был 

довольно известный корреспондент из молодых и прозападно 

ориентированных. Его мальчишеское лицо постоянно мелькало в 

новостях, пока советские дикторы, пока еще слишком похожие на 

ожившие памятники, зачитывали траурный текст. И по странному 

совпадению этот упавший самолет тоже летел из Америки. Когда Дэн 

думал об этом, во рту у него появлялся гадкий металлический 

привкус.  

Он несколько раз пытался дозвониться до Бостона, в том числе 

и с помощью посольской аппаратуры на последнем этаже, но никто 

не брал трубку. «Дом семьи Бернсов. Сейчас мы не можем ответить 

на ваш звонок, оставьте нам свое сообщение и номер телефона 

после сигнала». Черт возьми, черт! ПОЧЕМУ вы там в гребаном доме 

Бернсов не можете ответить на звонок, мать вашу?! Дэн осунулся и 

потерял аппетит. Внешне он ничем не отличался от своих 

заболевающих коллег, поэтому не слишком удивился вопросу, 

которым его встретил Клайн: 

- Вы тоже заболели? 

Дэн неопределенно пожал плечами.  

- Впрочем, это уже не так важно. – Клайн усмехнулся.  

Кроуфилд притворился, что рассматривает собственные руки. 

Майкл Кент Клайн родился сразу с дюжиной-другой золотых ложек во 

рту. Он происходил из семьи потомственных дипломатов и 

разведчиков, ему не приходилось выпрыгивать из кожи вон, чтобы 

сделать карьеру. Правильное происхождение удачно сочеталось в 

нем с умом и изворотливостью опытного аллигатора. И Дэн 

прекрасно отдавал себе отчет, что именно Клайн может стать его 

локомотивом и вытащить из толпы советников по экономическим 

вопросам на более высокую должность дома. Кроуфилд считал, что 

заслуживает ее. Теперь же он с изумлением осознал, что ничего из 

того, что раньше казалось ему важным, не имеет значения.  
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- Я слышал, вы пытались дозвониться до жены и сына.  

-Да. 

- Вы отправили их домой накануне?... 

«Накануне чего?!», хотелось выкрикнуть Дэну, но он сдержался 

и перевел взгляд на спинку кресла за спиной шефа.  

- Мы с вами в одной лодке, Кроуфилд… Моя жена и младшая дочь 

остались в Вермонте. Там у нас охотничий домик. Не думаю, 

правда, что это имеет хоть какое-нибудь значение… А старшая 

училась в Стэнфорде… 

Клайн замолчал, собираясь с силами. Он говорил глухо и в нос, 

делая большие паузы между словами, чтобы втянуть воздух, 

которого ему как будто отчаянно не хватало. В груди шефа при 

этом что-то булькало и клокотало как в расстроенном органчике 

французской карусели. 

- Вы, конечно, уже знаете, что Советы закрыли границы и 

воздушное пространство. Старая школа… В официальном релизе 

Кремля сообщается, что генеральный секретарь находится в 

плановом отпуске в Крыму, где работает с документами… Наверняка 

засел уже в каком-нибудь бункере… 

«А старшая училась в Стэнфорде»… Желудок у Дэна сжался и 

сделал кувырок как на крутом вираже «американских горок». 

Кроуфилд встретился с Клайном взглядом. Тот, казалось, мог 

сидеть только потому, что у его кресла была высокая спинка. 

Землистого цвета кожа, обметанные красным глаза и крылья носа, 

слипшиеся от пота тонкие поредевшие волосы делали Клайна похожим 

на мертвеца.  

- Все, что мы можем сделать, это погромче хлопнуть дверью, - 

просипел мертвец , наклоняясь через стол и заходясь в кашле. В 

какую-то секунду Дэн с детским ужасом ждал, что чудовище схватит 

его за горло, но Клайн всего лишь подвинул ему ключ. – Контейнер 

в моем сейфе, Дэн. 

Кроуфилд отодвинул в сторону пейзаж Скалистых Гор и отпер 

скрытый за ней сейф. В сейфе действительно лежал блестящий 

металлический контейнер с эмблемой биологической опасности. Дэн 

принес его на стол.  

- Контейнер открывается по отпечатку пальца, - пояснил Клайн.  

– Я открою его, вы возьмете содержимое. Ваша задача – распылить 

его в самом людном месте. Считайте, что это наш симметричный 

ответ на проект «Мертвая рука». Вам все ясно? 

Дэн молчал. Ему казалось, что лет треснул, и он тонет. Но не 

в озере, а в болоте – в вязкой густой жиже, сковывающей его по 

рукам и ногам. 

- Помните о присяге, Кроуфилд.  – Строго прокаркал Клайн, 

прикасаясь к контейнеру. Красный огонек, мерцавший на боковой 

поверхности контейнера, сменился зеленым.  

- Так вы его привезли с собой из последней поездки в 

Вашингтон? – прошептал Дэн. 

Внутри находился влажно поблескивающий металлический 

баллончик аэрозоля без всяких опознавательных знаков.  

- Видит бог, я мечтал, чтобы наш самолет рухнул в океан. – 

Неискренне произнес Клайн. – Но если этого не произошло, значит 

это воля провидения.  
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Дэн чувствовал, как у него сжимается горло. Болотная жижа 

подступила к самом подбородку. Он отчаянно пытался нащупать под 

ногами твердую опору… и не мог.  

…Дэн вскрывает письмо из Гарварда… Смеется отец, мама роняет 

от волнения любимую чашку… Чашка разлетается вдребезги и 

превращается в конфетти, которым осыпают их с Джилл на выходе из 

церкви… Летом на озере он учит плавать трехлетнего Тэйлора, 

поддерживая его под выпуклый, как у всех малышей живот (как 

будто сын проглотил баскетбольный мяч!)…Вот Тэйлор сидит на полу 

перед телевизором и Джилл окликает его, чтобы протянуть тарелку 

с куском пирога… А вот звонит телефон – и этого уже не было в 

его жизни, это всего лишь игра воображения – и Джилл берет 

трубку. Это происходит в гостиной тестя, он помнит старую мебель 

и полосатые обои. Не был у них в гостях целую вечность, но 

сейчас в эту минуту, может описать всю обстановку до самых 

последних мелочей. «.. еще вчера была температура… адвокат тоже, 

кажется, заболела…» Джилл чихает, и из ее носа вылетает сгусток 

крови, чтобы приземлиться на дорогом бежевом ковре, оставив след 

размером с десятицентовую монетку. «Пока… созвонимся… целуй 

Тэйлора от меня…» 

- Кроуфилд?... 

Дэн сам не понял, как поднял тяжелое пресс-папье. На столе 

Клайн держал совершеннейшего монстра из чугуна, отлитого, 

какими-то русскими умельцами. Чернильный прибор со вставшей на 

дыбы мускулистой лошадью. Ее заднее копыто с легкостью пробило 

переносицу хозяина. Клайн ткнулся лицом на стол. 

В конце концов, учитывая его состояние, мелькнуло у Дэна, я 

совершил благодеяние. Своего рода эвтаназию безнадежно больного. 

Он захлопнул контейнер и вернул его в сейф. Адреналин еще не 

успел схлынуть, и голова слегка кружилась.  

Никто не видел, как Дэн вышел из кабинета. Клайновская 

секретарша тоже слегла и ее не было на месте. Кроуфилд спустился 

на этаж ниже в мужской туалет. Там он долго и тщательно мыл 

руки, рассматривая себя в зеркало. Впервые он заметил у себя 

первые признаки старения: нити седых волос, морщины на лбу и 

висках. Что-то во взгляде, манере поджимать губы напомнило ему 

собственного отца. Именно так выглядел Кроуфилд-старший в тот 

год, когда Дэн отправлялся в колледж. 

…За спиной Дэна раздался оглушительный чих, затем хлопнула 

дверца кабинки и в зеркале отразился Клайв Льюис, сотрудник 

культурного отдела.  

- Вчера с женой ходили в этот их Большой театр! – сообщил он, 

открывая воду. – Она меня извела своими замечаниями чихать 

потише. А сегодня с утра сама температурит… Дэн? Дэн?! Почему ты 

так странно смотришь?!... 
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