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Тишина вокруг. Нет никого, я сам. До сих пор трудно это принять. 

Но больше ничего не остается, как идти. Куда и зачем я не знаю, но 

это и не важно. Единственное что имело смысл это остатки надежды. 

Надежды, что еще кто-то выжил на земле. Я не мог поверить в то, что 

именно меня оставили в живых. Ведь  этого не заслуживаю. Многие люди 

были лучше меня. Наверно во всем происшедшем, не было ни какой 

логики это случайность не более и то, что остался в живых именно я 

тому доказательство. Вряд ли кто-то мог надеяться на то, что я 

создам новую жизнь. Ведь и свою толком не устроил. Вряд ли в 

тридцативосьмилетнем  невзрачном мужчине невысокого роста кто-то мог 

увидеть спасителя человечества.  

Я шел дальше по безлюдному городу. Все люди вымерли от вируса 

гриппа  за несколько месяцев, и теперь много миллионный мегаполис 

превратился в город-призрак. После того как умер мой последний 

спутник, прошло дней пять, возможно, и больше. Я уже не слежу, за 

тем как течет время, ни вижу просто смысла. Мне даже кажется, что 

оно остановилось.  

Мое путешествие по пустому городу становится все невыносимей, 

трупный смрад все усиливается. Недавно нашел фургон «дом на колесах» 

с ключами зажигания и почти полным баком бензина, хозяин, по-

видимому, так и не воспользовался им. Я решил покинуть город, вскоре 

как похоронил последнего спутника в парке. Но для этого мне нужно 

много продуктов ведь грипп убил и всех животных тоже.  

Сегодня с утра  решил, что это последний мой день в городе, еще 

до заката собираюсь его покинуть.  Запасов продуктов и воды должно 

было хватить на несколько месяцев, но так далеко я не заглядывал, 

ведь даже не знал, что буду делать завтра.  

Все начиналось достаточно банально, министерство здравоохранения 

объявило об эпидемии в стране после нескольких сотен смертей. По 

всему миру уже было около ста тысяч случаев. Но никто не думал, что 

за неделю эта цифра перевалит за миллион. Началась паника, во многих 

странах был веден чрезвычайный режим. Отдельные города были признаны 

карантинной зоной. По улицам ходили солдаты в респираторах, был 

веден комендантский час. Было запрещено собираться большими 

группами, люди ходили по улице в специальных марлевых повязках. На 

ничего не могло помочь. Правительство разных стран начало создавать 

так называемые «чистые зоны», где могли найти убежище здоровые люди. 

Но в первую очередь там прятались правительства, ученые и те, кто 

мог купить себе место. За полтора месяца на земле осталось около 

десяти миллионов человек. Потом по телевиденью больше ничего не 

показывали, и я не мог следить за новостями. Радиоприемник ловил 

только одно помехи. Но через некоторое время я услышал послание: « 

Все жители города приходите в магазин по адресу улица Каштановая №33 

. Мы ждем вас. Нам нужно объединяться!»  
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До того люди прятались по домам и избегали других, ведь каждый 

человек был потенциальным носителем болезни. Вирус еще больше 

разделил людей, и я не стал исключением. Запася продуктами, и 

спрятался в своей квартире, единственной связью с миром бил 

телевизор. Но когда я начал чувствовать, что больше не могу быть 

заключенным собственной квартиры, услышал послание из 

радиоприемника. Собрав кое-какую одежду, и необходимые вещи 

направился по указанному адресу. Я сразу был уверен, что уже не 

вернусь в квартиру. Но это меня совершено не расстроило. Это место 

так и не стало для меня настоящим домом.  

Снаружи все очень изменилось. Не было ни людей, ни машин. По 

земле не рыскали собаки, а в небе птицы не пролетали по своим 

птичьим делам. Я был один, но надеялся, что в том магазине, о 

котором сообщалось по радио, кого-то встречу. Наверно трудно понять, 

как сильно мне просто хотелось увидеть человека. Дома смотрели на 

меня своими пустыми окнами, упрекая, что я иду по улице, а их 

хозяева мертвы. Больше в стенах  пустых квартир не раздастся ни 

детский смех, ни стон влюбленных  или просто человеческий разговор. 

Во многих магазинах были выбиты стекла, машины навсегда замерли на 

дороге.  

Несмотря на то, что последнее время моим единственным 

собеседником был телевизор, на улицах пустого города я себя 

почувствовал еще более одиноким. Пытался идти быстрее, а думать 

меньше. В голову лезли очень грустные мысли, но надежда на встречу с 

другими людьми заставляла идти вперед. Прошло около часа, пока я  

дошел до магазина на каштановой улице. Здесь раньше никогда не был, 

не смотря на то, что прожил в этом городе всю свою жизнь.  

Не было никаких признаков, того, что внутри магазина кто-то 

есть. Я зашел внутрь, картина, которая предстала передо мной, не 

оправдала моих ожиданий. На полу торгового зала сидело около десяти 

человек, некоторые из них что-то жевали. Но когда я вошел внутрь все 

посмотрели на меня взглядом загнанных животных. В глазах этих людей 

была видна обреченность, никто из них больше не хотел бороться, они 

смирились со своей участью. Но то, что я заметил немного позже, 

вызвало настоящий ужас. В углу лежал труп мужчины, он умер, по-

видимому, недавно и у всех на глазах, так и не доев чипсы, пакет с 

которыми по-прежнему держал в руке. Как я позже узнал, это был автор 

того радио послания, что привело меня сюда. Он записал его несколько 

дней назад, и теперь оно автоматически предавалось радиоустройством. 

Еще раз, осмотрев людей, каждый из которых кутался в тряпье и 

выложил возле себя кучу продуктов. Никто из них ничего не сказал по 

поводу моего прихода. И я подумал, не разучились ли они говорить. 

Некоторые были даже враждебно настроены против меня и еще ближе 

пододвинули к себе запасы еды. Вот какой он конец человечества . 

Через два дня   нас осталось четверо. Мы покинули наше 

пристанище и начали бесцельно бродить по городу. Я хотел найти 

других живых людей. Остальных же ничего не интересовало кроме пищи. 

Все мои спутники знали, что они обречены, никто уже не надеялся  на 

чудо. Ими двигали физиологические потребности и инстинкты.  

В конце первого дня умерла женщина, ей было лет сорок, она все 

время молчала. От другого мужчины я узнал, что ее ребенок умер в 

магазине незадолго до моего прихода. Мы сожгли ее тело и отправились 

дальше. Мои спутники стали еще более угнетенными, я их прекрасно 

понимал. Ведь смотреть на то, что осталось от мира, было не 
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выносимо. Каждый из нас думал, что он может быть следующей жертвой 

вируса.   

Примерно через неделю после того, как мы вышли из магазина на 

Каштановой улице, я придал огню последнего спутника. Оставшись 

наедине с мертвым городом, решил навсегда его покинуть. Место, 

которое никогда не было для меня родным, стало еще более чужым.   

Бак автомобиля был полон, и еще полная канистра внутри. 

Продуктов и воды должно было хватить на несколько месяцев. Я ехал по 

автостраде, последний раз смотря на город. Куда именно ехать мне 

было все равно. Унылый городской пейзаж сменился голыми полями. 

Иногда были видны деревья, что словно костлявые руки подняли вверх 

ветви без листьев. Уже было начало зимы или конец осени. Я точно не 

знал. Небо было затянуто серой пеленой, и трудно было понять сколько 

времени. В воздухе появились сизые хлопья похожие на пепел. Это 

пошел снег. Вскоре стемнело, а снегопад усилился.  

Я остановил машину и пошел вовнутрь трейлера. Сел 

консервированный суп и лег спать. С утра меня разбудил яркий свет. 

Сначала не мог понять, откуда он исходит. Это было солнце. Не помню, 

когда последний раз видел его. Последние время казалось, что не 

расцветало, просто серые утра переходили в вечера того же цвета. 

Снегопад прекратился, и серая пелена больше не скрывала  голубое 

небо. Я вышел на улицу и осмотрелся. Невольно на моем лице появилась 

улыбка. Передо мной предстала картина, которую я больше не надеялся 

увидеть. На чистом голубом небе светило солнце, а серую землю 

покрывал снег. Такой белый, что было больно смотреть.   

Передо мной был новый мир. 

 

 

 


