

Сергей Думаков

Книга смерти

В издательство АСТ
Главному редактору

Уважаемый главный редактор!

Меня зовут Стас, мне четырнадцать лет. Я пишу романы ужасов. Я уже написал четыре романа ужасов и сейчас пишу пятый роман. Они похожи на романы вампирские романы Стефании Мейер «Сумерки» и еще похожи на фильмы про вампиров «Новолуние» и «Дневники вампира». Моя мама говорит, что мои романы чушь и чтобы я вместо этого больше времени уделял школе, но я знаю что писать романы ужасов мое призвание. Она не любит вампиров и ужасы, так что откуда ей знать. Книжек она тоже не читает, только газеты и рекламные каталоги, которые по выходным бросают в почтовый ящик. Поэтому я посылаю свой последний роман ужасов вам. Он называется «Книга смерти».

В романе «Книга смерти» рассказывается о книге, которая убивает людей. Один школьник находит ее в библиотеке и берет почитать, но потом умирает от ужаса и книгу находит его друг, который потом тоже умирает. Всего в книге умирает восемнадцать человек. Учитель алгебры и геометрии. Завуч. Физрук и библиотекарь. Дети (школьники). И другие люди. Их убивает книга, потому что она вампирская. На прошлой неделе я купил роман ужасов «Лунный поцелуй» и там тоже вампиры убивали людей потому что у них была книга только древняя, а у меня она современная и вообще не совсем книга, но все равно убивает. «Лунный поцелуй» мне очень понравился и поэтому я написал роман «Книга смерти». Оцените пожалуйста мой роман и давайте его опубликуем.

С уважением, Стас Ивакин.

Кому: *****@astgroup.ru
От кого: authors@astgroup.ru
Тема: Вампиры, блядь

Александр Евгеньевич, здравствуйте.

Я, конечно, все понимаю. На днях мы выпустили книжку, которая называется «66 способов влюбить в себя вампира» – очередная переводная дрянь, но на «Озоне» это говно в полторы сотни страниц стоит четыре с половиной сотни, и в графе «наличие» там сейчас значится «временно отсутствует» (бьюсь об заклад, парни с «Озона» в эти секунды строчат гарантийное письмо с просьбой прислать им еще пару сотен экземпляров этой испанской фигни). И да, я согласен, мы уже год как откладываем выход свежего романа Стивена Кинга, потому что всякий раз в планах издательства его

Конкурс фэнфиков по произведениям Стивена Кинга «Форнит 2012»

Организаторы: сайты "Стивен Кинг.ру - Творчество Стивена Кинга" (<http://www.stephenking.ru/>),
"Stephen King Russian Site - Русский сайт Стивена Кинга" (<http://stking.narod.ru/>) и
"Стивен Кинг. Королевский Клуб" (<http://www.kingclub.ru/>)

место занимает очередной эпик о томной любви кровососа к какой-нибудь, не знаю, болотной кикиморе. Занимает, конечно, по делу: не успеваем мы его напечатать и разослать оптовикам, как магазины воют и требуют добавки. Когда работал в девяностые в «Кэдмене», даже в кошмарных снах такого не мог себе представить.

И, тем не менее, я до сих пор не в восторге от этой вашей директивы – пересылать все рукописи, в которых так или иначе фигурирует вампирская тема, напрямую вам. Понимаете, Александр Евгеньевич, мне уже сорок восемь лет. Я закончил филологический факультет МГУ, работал обозревателем в «Московских новостях», редактором в «Огоньке» и главным редактором в «Литературном обозрении». Я, черт возьми, на свою беду знаю немного о том, как писать книги – во всяком случае, как были написаны лучшие из них. Так уж вышло, что меня этому научили. И когда я получаю выговор от главного редактора за то, что выбросил в корзину сочиненную студенткой второго курса биографию актрисы, сыгравшей второстепенную роль в «Сумерках» – во многом из-за того, что не считаю подобное литературой, но в главную очередь просто потому, что эта биография написана очевидно душевнобольным и неграмотным человеком.. Мне обидно, Александр Евгеньевич. Обидно до чертиков. И мне плевать, что «Эксмо», подобравшее этот кошмар, сейчас печатает третий дополнительный тираж. Мусор остается мусором, и спустя какое-то время, надеюсь, все причастные к выходу этой биографии будут стеснительно прятать глаза при одном упоминании ее названия.

Но вы правы, работа есть работа. И, пока я получаю деньги за то, что разгребаю весь этот лингвистический дурдом, мне должно подчиняться приказам руководства. Так что – держите: высылаю вам отсканированное письмо четырнадцатилетнего Стаса Ивакина, которое получил сегодня вместе с утренней почтой. Желая насладиться стилем, языком и атмосферой безусловного бестселлера «Книга смерти» (Стас в своем письме называет эти пять сшитых вместе восемнадцатистовых тетрадей романом – хотя думаю, что в напечатанном виде там будет от силы двадцать страниц; впрочем, сам я его даже не открывал, мне хватило авторского сопроводительного письма). Женя по моей просьбе должна была передать вам рукопись минут пятнадцать назад. И не надо смеяться – парень упомянул слово «вампир» в своем письме шесть раз, он нам точно подходит.

Кому: authors@astgroup.ru
От кого: *****@astgroup.ru
Тема: RE: Вампиры, блядь

Вася, не засирай мне мозги. Я и без твой писанины весь в мыле. Женя еще не забегала, как принесет твою посылку – отпишусь.

А.Е.

Кому: vushi_ber@mail.ru
От кого: vas_ast_1963@astgroup.ru
Тема: Ужас

Организаторы: сайты "Стивен Кинг.ру - Творчество Стивена Кинга" (<http://www.stephenking.ru/>),
"Stephen King Russian Site - Русский сайт Стивена Кинга" (<http://stking.narod.ru/>) и
"Стивен Кинг. Королевский Клуб" (<http://www.kingclub.ru/>)

Привет!

Мне больше некому писать, Андрюха, поэтому пишу тебе. Ты, конечно, не ответишь, но так даже и лучше.

Когда я прихожу домой, то сильнее всего меня пугает темнота. Казалось бы, почитавший всякой потусторонней белиберды с мое должен смеяться в лицо ночным теням.. но я поворачиваю ключ в замке, открываю дверь, вижу черный прямоугольник за порогом – и стою столбом, не в силах войти, пока Джек не завопит и не выскочит на лестничную площадку, чтобы потереться о мои ноги.

Знаю, ты бы сказал, что Джек – глупое имя для кота, но он настоящий Джек. Как Лондон, ну ты понимаешь. Такой же наглый и дерзкий, а еще ослепительно белый, точно вековой арктический снег. Если бы не он, я бы давно сошел с ума. В один прекрасный день Джек сдохнет (ему скоро исполнится девять лет, а сиамские кошки живут недолго), не выйдет мне навстречу.. и я так и останусь стоять на пороге, пока чернота не поглотит меня.

Ты знаешь, Андрюха, имя этой черноте – одиночество. Мне чертовски знаком его запах: запах старых книг, ношеной одежды и грязной посуды, оставленной в мойке с утра. Каждый вечер, возвращаясь домой, я дрожу в предвкушении безумной ночи любви, когда мы с чернотой сольемся в экстазе, словно старые любовники: в конце концов, она никогда меня не предавала, и если у меня и был постоянный партнер все эти годы, партнер преданный и любящий – так это жадная чернота.

Про работу даже не спрашивай. Я всегда любил книжные магазины, я еще помню, как мне нравилось трогать острые края страниц в новых книгах и вдыхать аромат свежей краски.. но, Андрюха! Теперь я их ненавижу. Через мои руки каждый день проходит то, что скоро станет книгой, и кто-то точно так же будет ходить меж полок, касаясь переплета и восхищаясь той свежестью, какую источает едва покинувший типографию томик.. а книга-то на самом деле будет мерзкой. И, зная это, я отправляю такие книги в печать. Ну, если честно, не в печать, но мое мнение во многом определяет дальнейшую судьбу рукописи.

«За Русь Святую: становление славянских ариев».

«Тесла был инопланетянином (фантастические повести для детей старшего возраста)».

«Во мгле беззвездного эфира».

И это лучшее, что я нахожу; в девяти случаях из десяти через мои руки проходит *настоящий* шлак – вещи, о которых хочется забыть после первой же строки.

Положение спасает то, что АСТ – крупнейшее издательство в стране, и оно может себе позволить хотя бы иногда печатать книги, заранее обреченные на провал. Редко, но случается – и тогда я чувствую себя почти так же, как тогда, в «Литературке», когда мы сидели бок о бок и смеялись над Бредбери. Помнишь ту его пьесу? Ты тогда разнес ее в пух и прах, а я на тебя наорал. Славные были деньки.. долбаный инфаркт. Иногда я жалею, что умер ты, а не я.

Но обычно все бывает так, как случилось сегодня: почта принесла письмо, написанное от руки каким-то малолетним имбецилом, и, следуя распоряжению нашего державного руку на пульсе читательского спроса руководства, я переслал его своему

Конкурс фэнфиков по произведениям Стивена Кинга «Форнит 2012»

Организаторы: сайты "Стивен Кинг.ру - Творчество Стивена Кинга" (<http://www.stephenking.ru/>),
"Stephen King Russian Site - Русский сайт Стивена Кинга" (<http://stking.narod.ru/>) и
"Стивен Кинг. Королевский Клуб" (<http://www.kingclub.ru/>)

редактору. Только лишь потому, что этот паренек упомянул в своем письме вампиров, представляешь? Боже, я не хочу возвращаться домой, но и с ЭТИМ иметь дело тоже нет никаких сил. Как ты думаешь, Андрюха, что лучше - чернота внутри или чернота снаружи?

Ладно, кончаю ныть. Джек орет на кухне, просит жрать, хотя утром я оставил ему полную миску сыра и колбасы, нарезных кубиками - он обожает и то, и другое. Думаю, старому кошаку просто хочется поговорить.

Кому: authors@astgroup.ru
От кого: *****@astgroup.ru
Тема: RE: Вампиры, блядь

Я прочитал то, что ты мне прислал. Думаю, ты должен на это взглянуть. Есть что обсудить.

А. Е.

Кому: *****@astgroup.ru
От кого: authors@astgroup.ru
Тема: RE: RE: Вампиры, блядь

Александр Евгеньевич, здравствуйте.

Последовал вашему совету и прочитал (брррр) «Книгу смерти». Думаю, что понимаю причину вашего возбуждения: после авторского письма от заполненных убористым почерком школьных тетрадок ждешь несколько иного. Да, согласен, в этом что-то есть. Разумеется, написано малограмотной обезьяной (прошу прощения за грубое слово, но ничего мягче к этой писанине я подобрать не могу), но там есть ХАРАКТЕРЫ. Что еще удивительнее, там есть ОПИСАНИЯ и ДИАЛОГИ, которые выглядят очень натуралистично. Сам сюжет, понятное дело, ни к черту - книга, сосущая кровь, о боже - но, в принципе, базис есть. Можно сделать или новую серию под Стайна (и назвать ее, например, «Вампирьшы»), или просто пилот в таком, знаете, подростковом оформлении. Я всегда считал, что сага «Сумерки» - это «Дракула» для школьников, но мысль о том, чтобы сделать «Дракулу» для дошколят, мне никогда в голову не приходила. Думаю, тот студент из Липецка, да?

P.S. Само собой, всю чернуху придется убрать. Там ее и так, положила руку на сердце, чересчур (чего только стоит сцена с алгебраичкой) - но в четырнадцать лет я и сам думал о чем-то похожем. Правда, мне не нравилась учительница физики, да и о ее нижнем белье я как-то не задумывался.

Кому: authors@astgroup.ru
От кого: *****@astgroup.ru
Тема: «Книга смерти»

Да, Коля подойдет. Давай попробуем, а там посмотрим. Держи меня в курсе, ок?

Конкурс фэнфиков по произведениям Стивена Кинга «Форнит 2012»

Организаторы: сайты "Стивен Кинг.ру - Творчество Стивена Кинга" (<http://www.stephenking.ru/>),
"Stephen King Russian Site - Русский сайт Стивена Кинга" (<http://stking.narod.ru/>) и
"Стивен Кинг. Королевский Клуб" (<http://www.kingclub.ru/>)

А. Е.

Кому: *****@astgroup.ru
От кого: authors@astgroup.ru
Тема: RE: Тема: «Книга смерти»

Так точно. С нетерпением жду возможности написать Стасу, что мы покупаем его рукопись. Именно об этом и мечтал двадцать пять лет назад, защищая диплом о влиянии Чехова на европейскую литературу двадцатого века.

Кому: authors@astgroup.ru
От кого: *****@astgroup.ru
Тема: «Книга смерти»

Иди в жопу.
А. Е.

Кому: vaalbaal@gmail.com
От кого: vas_ast_1963@astgroup.ru
Тема: Работа

Коля, привет. Есть халтурка: нужно переписать одну небольшую книжку. Сроки не жмут, так что смотри сам – но дольше месяца затягивать не стоит, потому что всегда есть шанс, что подвернется что-то нормальное, и я бы не хотел, чтобы ты в это время был занят такой ерундой.

Короче говоря, как будешь в Москве, забегай (только не позже пятницы) – все объясню и покажу. По деньгам все как обычно.

Кому: vas_ast_1963@astgroup.ru
От кого: vaalbaal@gmail.com
Тема: RE: Работа

Василий Алексеевич, я как раз в городе. Завтра заскочу.

Кому: vushi_ber@mail.ru
От кого: vas_ast_1963@astgroup.ru
Тема: Книга смерти

Андрюха, здорово.

По поводу того двинутого школьника: сегодня встречался с Колей. Я отдал ему тетрадки и рассказал, чего хочет драгоценное руководство: детскую страшилку с претензиями. Вместе посмеялись над цитатами.

Книжка, кстати говоря, меня удивила. Ладно, она написана в виде дневника – многие дети только так и могут писать, и, думаю, наш Стас не исключение. Ладно, она написана очевидно быстро, в спешке: двумя ручками, причем прекрасно видно, где именно

Конкурс фэнфиков по произведениям Стивена Кинга «Фортит 2012»

Организаторы: сайты "Стивен Кинг.ру - Творчество Стивена Кинга" (<http://www.stephenking.ru/>),
"Stephen King Russian Site - Русский сайт Стивена Кинга" (<http://stking.narod.ru/>) и
"Стивен Кинг. Королевский Клуб" (<http://www.kingclub.ru/>)

кончились чернила в одной и паренек взял другую. Ладно, она написана чудовищно, чудовищно, чудовищно - даже для четырнадцатилетнего. Странно другое: вопреки всему вышесказанному в ней есть жизнь. Знаю, звучит смешно, но так и есть. Описательные части и рассуждения, композиция... ну о чем я тебе рассказываю, ты сам все и без меня знаешь - так вот, все это никуда не годится, но персонажи.. Я листал тетрадные листы, и они стояли перед моими глазами как живые. Так как действие основной части книги происходит в школе, то и герои соответствующие - учителя, дети - и я прекрасно понимаю, где этот Ивакин черпал вдохновение, а все же послушай: «Она попросила нас помочь проверить тетрадки. Сказала что ей скучно а у нас по алгебре хорошие оценки и она нам доверяет. Мы специально поставили тройку Щепетовой потому что она дура, а Наталья Ивановна не заметила или прикинулась что не заметила. Щепетова плакала потом и Наталья Ивановна поставила ей четверку». Вроде бы ничего особенного, да? Но будь я проклят, если так не бывает! И что за ребенок будет писать об учителе такое - если только он не видел описанного своими глазами? Вся соль в том, что эти наблюдения - иногда весьма пикантные - так искусно соединены с фантастической частью повествования, что мне даже иногда приходилось себя одергивать. Признаюсь, в какой-то момент у меня возникла идея о мистификации: что, если на самом деле вместо Стаса Ивакина книжку написал Пелевин или Сорокин? Но потом я наткнулся на «сочащиеся кровью глаза», и все вставало на свои места. Если это и мистификация, то очень классная. Выглядит точь-в-точь как каракули четырнадцатилетнего идиота.

Коля согласился привести этот бред в удобоваримую форму за пару недель. Он сейчас как раз ничем не занят, так что в этом смысле нам повезло.

Кому: authors@astgroup.ru
От кого: *****@astgroup.ru
Тема: «Книга смерти»

Вася, «Книга смерти». Я говорил с людьми, они уже ссут кипятком.
А.Е.

Кому: *****@astgroup.ru
От кого: authors@astgroup.ru
Тема: RE: «Книга смерти»

Александр Евгеньевич, я неделю назад передал рукопись Коле, он должен на днях все доделать. Сегодня позвоню, уточню.

Кому: vaalbaal@gmail.com
От кого: vas_ast_1963@astgroup.ru
Тема: RE: RE: Работа

Коля, ну как там успехи? Все нормально?

Кому: vas_ast_1963@astgroup.ru
От кого: vaalbaal@gmail.com

Конкурс фэнфиков по произведениям Стивена Kinga «Фортит 2012»

Организаторы: сайты "Стивен King.ру - Творчество Стивена Kinga" (<http://www.stephenking.ru/>),
"Stephen King Russian Site - Русский сайт Стивена Kinga" (<http://stking.narod.ru/>) и
"Стивен King. Королевский Клуб" (<http://www.kingclub.ru/>)

Тема: RE: RE: RE: Работа

Здравствуйте. Коля умер. Это Алена, его жена, мой телефон 8
9** *** ****

Кому: *****@astgroup.ru
От кого: authors@astgroup.ru
Тема: RE: «Книга смерти»

Александр Евгеньевич, Колю убили. Только что говорил с его женой (даже не знал, что он был женат, представляете?). Позавчера, в Липецке. Вечером. Он был один, кому-то открыл дверь. Я не стал уточнять детали, но эта несчастная девушка часто повторяла слова «нож», «кровь» и «полотенце». Господи. До сих пор в себя придти не могу.

Кому: authors@astgroup.ru
От кого: *****@astgroup.ru
Тема: RE: RE: «Книга смерти»

Черт возьми, как не вовремя. Договорись с его женой, забери рукопись и переделай сам. Вася, сроки! Меня не поймут, я уже договорился с бордами на Малом кольце, а завтра отсылаю пресс-релиз в GQ и «Максим». Все понимаю, но надо работать.

А.Е.

Кому: vushi_ber@mail.ru
От кого: vas_ast_1963@astgroup.ru
Тема: Ублюдок

Андрюха, и ведь я даже ничего ему не ответил. Должен был возмутиться, разозлиться, сделать что-нибудь - а вместо этого поехал на выходные в Липецк за «рукописью». Лучше бы не ездил, лучше бы вообще не брал это говно в руки!

Алена оказалась очень приятной девушкой в очках, только сторбившейся и почерневшей от горя. Она рассказала, что Коля рос сиротой; что бабушка, его воспитавшая, умерла лет пять назад, и с тех пор он вообще был сам по себе. Много работал, учился как проклятый («говорил, что потом все окупится», - плача, улыбалась Алена). Квартиру они снимали. До них там жил какой-то армянин или грузин («Я в них не разбираюсь»), и пришли, скорее всего, как раз за ним.

Я как мог мягко объяснил ей ситуацию, и она согласилась пустить меня к себе. Андрей, ты даже не представляешь, как это страшно! Я же видел его буквально пару недель назад - прекрасно помню его смешные хипстерские очки, цветастый шарф, как в новом сериале про Холмса, смеющиеся глаза и непослушную рыжую шевелюру... а тут - тесная хрущевка со старой мебелью, ободранные обои, две белых табуретки, сиротливо стоящие в углу прихожей («На них гроб стоял, я их теперь выкинуть хочу»). И кровь, которую не успели - или не смогли - кое-где отмыть. На тумбочке для обуви. Пара бурых разводов на дверном косяке. В кухне на

Организаторы: сайты "Стивен Кинг.ру - Творчество Стивена Кинга" (<http://www.stephenking.ru/>),
"Stephen King Russian Site - Русский сайт Стивена Кинга" (<http://stking.narod.ru/>) и
"Стивен Кинг. Королевский Клуб" (<http://www.kingclub.ru/>)

полу у раковины и рядом с окном. Мне даже не хотелось думать, сколько ее было, когда Колю нашли.

Я обнаружил рукопись в его прикроватной тумбочке, сунул в портфель, поблагодарил Алену, еще раз ей посочувствовал и ушел, прихватив с собой злосчастные табуретки. Когда швырял их в мусорный бак – мерзкое прикосновение облупившейся краски к коже не могу забыть до сих пор – увидел красное пятнышко на ножке.

Дома решил поскорее закончить с эти маленьким любителем вампиров и принялся разбирать Колины бумаги, чтобы понять, до какого места он дошел. Оказалось, что недалеко: он переписал набело две или три страницы, а затем принялся рисовать странные узоры и слова – латиницей, в тематическом оформлении, как названия металлических групп во времена нашей молодости. И так около трех листов. Потом подряд, без пробелов, несколько строчек от руки написанных слов «книга» и «нельзя» в случайном порядке. И все, больше ничего. Хотя нет, вру: еще дата – 10.10.2010. Вензелями, с вплетенными в цифры черепами – и ножом, воткнутом в глазницу одного из них.

Я же говорил тебе, Андрюха, что живу один? Конечно, говорил. Только об этом, наверное, и говорил, ведь так?

Короче, после знакомства с тем, что написал Коля, я не спал всю ночь. Здесь что-то не так. Что-то неправильно. Коля, книга эта, его странные рисунки... может, это его метод? Может, так он всегда работал? Или я чего-то не нашел? Дошло до того, что когда Джек запрыгнул в ноги, я заорал. Проклятая животина! Проклятый школьник с его мерзостью.

Кому: *****@astgroup.ru
От кого: authors@astgroup.ru
Тема: RE: RE: RE: «Книга смерти»

Александр Евгеньевич, здравствуйте. Кажется, нам пора звонить в полицию.

Помните, я писал про дату в Колиных бумагах? Десятое октября десятого года?

Короче, я немного погуглил и нашел вот что (см. вложение). Похоже, мы крепко влипли.

ВЛОЖЕНИЕ

Трагедия в московской школе: взрыв газового баллона унес жизни десяти человек

Андрей Милявцев, собственный корреспондент Lenta.ru
11.10.2010

Количество жертв несчастного случая в московской школе №391 увеличилось до десяти, сообщили сегодня утром в пресс-службе МЧС. Из-под завалов извлекли тела еще двух школьников и трех работников школы, среди которых уже опознаны библиотекарь и завуч учебного заведения.

Напомним, что трагедия произошла накануне, когда во время праздничного чаепития, посвященного юбилею школы, произошел мощный взрыв. В МВД отвергают версию теракта, заявляя, что «уже

Конкурс фэнфиков по произведениям Стивена Кинга «Форнит 2012»

Организаторы: сайты "Стивен Кинг.ру - Творчество Стивена Кинга" (<http://www.stephenking.ru/>),
"Stephen King Russian Site - Русский сайт Стивена Кинга" (<http://stking.narod.ru/>) и
"Стивен Кинг. Королевский Клуб" (<http://www.kingclub.ru/>)

найлены физические доказательства того, что причиной взрыва послужило несоблюдение правил безопасности при эксплуатации бытового газо-балонного оборудования».

В результате взрыва был полностью разрушено помещение столовой, где проходило чаепитие, повреждено здание соседнего дома, еще в нескольких соседних домах были выбиты стекла.

Мэр города высказал соболезнования родным и близких погибших, а также пообещал, что власти выплатят материальную компенсацию всем пострадавшим и их родственникам. К сожалению, по последним данным, выживших под завалами обнаружить не удалось.

Кому: authors@astgroup.ru
От кого: *****@astgroup.ru
Тема: RE: RE: RE: RE: «Книга смерти»

Вася, не сходи с ума. Дурацкое совпадение. Да, есть что-то общее с белибердой, которую мальчонка написал - так он, может, и написал ее после того, как эту статью увидел. Или в новостях по телевизору сюжет показали - сам знаешь, какие сейчас новости. Не забивай голову. Работай над переложением, пара дней всего осталось! Меня живьем сожрут, если график сорвем. Я не шучу.

Кому: vas_ast_1963@astgroup.ru
От кого: XspiderX@yandex.ru
Тема: книга

здравствуйте
это стас ивакин я прислал вам книгу и мы договорились ее издать
зачем вы хотели ее переписать? это плохо, не надо этого делать
я писал тому человеку который ее переделывал чтобы он бросил, потому что книга сказала мне
не та книга которую я вам послал а моя книга настоящая
книга сказала чтобы он остановился
что ничего нельзя переписывать и оставить все как есть потмоу что это МОЯ КНИГА
МОЯ
и та другая книга которая настоящая она убила этого человека потому что он не хотел останавливаться
теперь вы тоже ее переписываете я знаю книга мне сказала ПОЖАЛУСТА НЕ НАДО
книга говорит плохие вещи, но они пока еще только в книге
я не хочу чтобы случилось так как она говорит
только всегда так случается
издайте мою книгу пожалуйста
она же хорошая и про вампиров вы сами сказали?

Кому: vushi_ber@mail.ru
От кого: vas_ast_1963@astgroup.ru
Тема: Без темы

Организаторы: сайты "Стивен Кинг.ру - Творчество Стивена Кинга" (<http://www.stephenking.ru/>),
"Stephen King Russian Site - Русский сайт Стивена Кинга" (<http://stking.narod.ru/>) и
"Стивен Кинг. Королевский Клуб" (<http://www.kingclub.ru/>)

Слушай, Андрей.

Этот имбецил написал какую-то невразумительную херь, я прочитал два предложения и стер к собакам, но дело не в этом.

Помнишь, я писал тебе, что его «книга» - это пять сшитых тетрадок? Ведь писал же? Просмотрел все письма, а именно этого не нашел. Может, не тебе писал? Но ведь точно помню фразу про «пять» и «сшитых». Точно.

Потому что, Андрюха, теперь их шесть.

Я прямо сейчас сижу и листаю эту шестую.

Первые пять... ну, скажем так: я ошибался. Понятно, что писал не ребенок. И это даже не грамотная стилизация - самый настоящий оригинал. У нас тут какой-то долбаный самородок, который пишет как не самый одаренный школьник, но видит... ох, видит не хуже По и Лавкрафта. История простая, но если читать спокойно и вдумчиво - сносит крышу по полной программе. Колина адаптация ни к черту, даже близко не лежала (при всем моем к нему ув.), но как такое вообще можно переписывать - никак не возьму в толк. Ведь там все так ярко. Так реально.

А.Е., тупица, звонит не переставая - вот опять, представляешь? Сейчас отключу телефон. Ага, вот, гораздо лучше.

Пока что не знаю, как поступить. Перечитываю «Книгу» раз за разом и постоянно нахожу все новые и новые интересные места, который на первый взгляд кажутся бредом, но на самом деле полны смысла. Жуткого, признаться, смысла - поймал себя на том, что пытаюсь зарисовать образы, которые автор пытается описать. Образы и портреты... и сцены. Получается не очень, Колины рисунки лучше.

Кстати, о Коле: шестая тетрадь. Она написана от его лица. Как он получил от меня письмо, как мы встретились, как я передал ему рукопись. Как он начал адаптировать текст.

У меня только одно рациональное объяснение (хотя я и не могу сейчас рационально мыслить - не сплю вторые сутки. Пытаюсь справиться со всем этим грузом) - он действительно вел дневник и по какой-то причине подшил его к тем тетрадкам, что я ему отдал.

Только вот почерк тот же, что и на остальных страницах. И ошибки те же. И запятых по-прежнему нет.

Ладно, разберемся. Осталось чуть-чуть. Переписывать, наверное, целиком не стоит, но долбанные запятые расставить все же придется.

Кстати, не помню - писал или нет. Джек сбежал.

Кому: vas_ast_1963@astgroup.ru
От кого: vushi_ber@mail.ru
Тема: Без темы

СЛИШКОМ ПОЗДНО
МЫ УЖЕ РЯДОМ
МЫ УЖЕ ИДЕМ К ТЕБЕ
ТВОЯ ДВЕРЬ ИЗ КРАСНОГО ДЕРЕВА
ТВОЯ ДВЕРЬ ИЗ КРАСНОГО ДЕРЕВА
ТВОЯ ДВЕРЬ ОТКРЫВАЕТСЯ НАРУЖУ
ТЕПЕРЬ ТЫ НИКОГДА НЕ БУДЕШЬ ОДИН

Кому: *****@astgroup.ru

Конкурс фэнфиков по произведениям Стивена Кинга «Форнит 2012»

Организаторы: сайты "Стивен Кинг.ру - Творчество Стивена Кинга" (<http://www.stephenking.ru/>),
"Stephen King Russian Site - Русский сайт Стивена Кинга" (<http://stking.narod.ru/>) и
"Стивен Кинг. Королевский Клуб" (<http://www.kingclub.ru/>)

От кого: vas_ast_1963@astgroup.ru
Тема: Без темы

саша господи они здесь они все здесь телефон не
работает вызовы поли
эта книга не горит
приезжайте кто-нибудь скорее
седьмая тетрадь
джек боже джек

Кому: authors@astgroup.ru
От кого: ******@astgroup.ru
Тема: Та книга про вампиров

Наташа, здравствуйте. Это ваш новый ящик, все рабочие вопросы решать только через него.

Понимаю, после того, что случилось с Василием Алексеевичем, трудно сразу переключиться на рабочий лад, но сроки горят. Даже не так: ГОРЯТ! Нас тычут со всех сторон - реклама есть, шумиха есть, книги нет. Слава богу, рукопись почти не пострадала (первые страницы вырваны, но их как раз В.А. успел отработать), так что ваша первая задача - МАКСИМАЛЬНО БЫСТРО закончить адаптацию. В.А. писал мне, что тетрадок пять, но на самом деле их семь, так что поторопитесь. Пару шаблонов для примера прикрепляю в приложении к этому письму. Рукопись у вас на столе.

P.S. Если не успеваете в офисе - берите домой, сейчас это приоритет номер один. Я не шучу. И не верьте слухам, это часть нашей рекламной кампании. Вы же здравомыслящий человек, так?

Кому: authors@astgroup.ru
От кого: XspiderX@yandex.ru
Тема: книга

вы не понимаете что ли
верните мне мою книгу ее НЕЛЬЗЯ переписывать
меня просили сказать вам что если вы не вернете мне мою книгу до завтра они придут за ней сами
и меня просили передать вам «в этот раз дело не ограничится сваренной в кастрюле головой кота» и еще тот второй переписчик который воткнул себе нож в глаз говорит что тоже придет
он говорит больше всех
он говорит что книга на вкус как макароны с кетчупом и что теперь он любит черноту

конец

Сергей Думаков 2012