По мотивам романа Стивена Кинга "Нужные вещи"

Отправить всего одно письмо, ведь это пустяк. Он был готов на гораздо большее ради этой вещи. Как удачно он заметил новое объявление в рубрике "Отдам даром"! Виктор уже собирался выключать компьютер, и так засиделся допоздна, а ведь рано утром вставать на работу. Но потом решил посмотреть, какая будет погода, и перешел на страницу "Глобалнэта". Раньше он пользовался "Гуглом", но пришедший несколько лет назад на рынок глобальных интернет-поисковиков "Глобалнэт" подкупил пользователей удачным дизайном, быстрым поиском и массой полезных функций, которые к тому же было очень просто настроить. На завтра синоптики обещали дожди, нужно будет не забыть взять зонт. И тут Виктор заметил в колонке "Отдам даром", которую он вынес на главную страницу "Глобалнэта", самое последнее объявление – "Отдам даром настольную игру "Вестерн", полный комплект". К объявлению была приложена фотография. Не может быть!
Эта игра была у него в детстве. Казалось бы, обычная экономическая игра вроде "Монополии", но нет – "Вестерн" был в сто раз лучше всех других настольных игр вместе взятых. Трудно сказать, в чем был секрет. Те же карточки с названиями предприятий, смешные нарисованные деньги, фишки, кубики. Но в этой игре была душа. Они с друзьями играли в нее дни напролет, прерываясь только тогда, когда мама звала их перекусить. Что были за времена! Никаких проблем с чертовой работой и выплатами по кредитам, никаких ссор с родственниками и сгоревших нервов из-за затянувшегося развода и дележа имущества. Главное первому занять клетку с нефтяным заводом, и тогда все будет просто отлично. А когда они последний раз собирались все вместе? Сейчас у всех свои дела. Дела, дела, края которым не видно. Но ничего, когда он скажет, что у него появился "Вестерн", они точно приедут. И все будет, как прежде. Они будут кидать кубики, смеяться, по-доброму подшучивать друг над другом и рассказывать разные истории. Надо только прибраться в квартире. После того, как Анна ушла, он не слишком следил за порядком. Но это все пустяки, сейчас главное, чтобы никто не забрал "Вестерн" раньше него! Он быстро застучал по клавишам, отправляя сообщение пользователю под ником Gont.
- Не может быть! – повторил Виктор, рассматривая коробку с игрой. – Она почти как новая. А вот это маленькое пятно я помню. Его оставил Макс, когда опрокинул вазочку с вареньем. Неужели это та самая игра? Я уже не помню, куда тогда подевал ее, столько лет прошло. Кажется, дал поиграть одному пареньку с нашего двора, а потом они переехали, и он так и не вернул мне ее. А сколько потом не спрашивал в магазинах, никто про "Вестерн" не слышал. И в Интернете найти не получилось.
- Не могу утверждать наверняка, но все очень даже может быть. Я купил ее на одной распродаже несколько лет назад. Я давно приторговываю всем понемножку, поэтому был уверен, что покупатель найдется, - сказал высокий старик с крупными кривыми зубами.
- Постойте, постойте. Но вы ведь написали, что отдаете игру даром. Конечно, я готов заплатить, не вопрос, но…
- О, мои извинения, - старик поднял руки, перебивая Виктора. – Вы правы, абсолютно правы. Моя голова работает уже не так хорошо, как раньше, вы простите старика. Я так долго был скромным торговцем, что порой не могу сразу переключиться. Конечно, вы получите "Вестерн" даром. Почти даром. Взамен я лишь попрошу вас об одном пустяке. Всего то и дел – отправить одно письмо. Что скажете?

Примерно часа через два после того, как Виктор попрощался со странным стариком, а потом с картонной коробкой под мышкой спустился в метро, прячась от грозы, Алекс подъехал к многоэтажному офисному зданию на Главном проспекте, где размещался "Глобалнэт". Он заглушил мотор своего старенького "Форда" и посмотрел на часы. Ну вот, опять опоздал. Оставалось надеяться, что удастся незаметно проскользнуть мимо кабинета начальника и быстро занять свое место у компьютера, сделав вид, что он работает с самого утра.
Работа Алексу нравилась. В других интернет-компаниях не практиковалось держать модераторов в штате. Обычно для этого привлекались добровольцы из числа активных пользователей. Людям нравилось чувствовать хоть и незначительную, но все-таки власть над другими. Зачастую им даже не платили, модераторам хватало того, что они имели право редактировать сообщения других пользователей, выписывать им нарушения и следить за порядком на сервисах. Но в "Глобалнэте" рассудили, что лучше, если модераторы будут работать в офисе. Алекс не против. Где бы еще он нашел такую работу? Зарплата хоть и не фантастическая, но больше, чем была у него в газете. Бегать никуда не надо, сиди себе у монитора, пей кофе и следи, чтобы пользователи не нарушали правила.
Проверив разделы "Куплю - продам", "Меняю" и "Вопрос - ответ", он перешел к своему, пожалуй, любимому сервису "Отдам даром". Там люди избавлялись от ненужных вещей, которые могли пригодиться кому-то еще. К примеру, если вы купили новый холодильник, и вам не хочется тащить на свалку старенького дребезжащего монстра, то достаточно разместить объявление: "Отдам старый холодильник", и какие-нибудь студенты с радостью его заберут. Да что холодильник! Что люди только не отдавали – пустые банки, старую одежду, котят, щенят, запчасти от автомобилей, компьютерное железо, журналы. Встречались и объявления типа: "Купила попугаю мешок корма, он жрать не стал. Отдам корм в добрые руки". В разделе уже сложились свои традиции. Так, несмотря на то, что главным правилом было не требовать за вещи денежного или другого вознаграждения, хорошим тоном было предложить за понравившуюся вещь шоколадку или пакет сока. Это здесь называлось вкусняшки. Порой некоторые так и писали: "Отдам учебники за вкусняшки, подойдет шоколадка с орехами". А был один постоянный участник, который отдавал вещи исключительно за пачку сигарет. Причем, вещей у него всегда было немало. В последнем объявлении от него значились: хлебница, сломанный мобильный телефон, кепка, коврик для йоги, кактус, гантели и настенный календарь. В описании было указано, что за одну вещь полагается одна пачка "Винстона". И ведь подобный хлам парень выставлял почти каждую неделю. Алексу было интересно, где он все это берет. Может, работает на мусороуборочной машине, которая вывозит баки из дворов? Впрочем, на все это находились желающие. Так что с куревом у этого пользователя был полный порядок.
Вкусняшки и сигареты были нормой. А вот требовать в этом разделе деньги считалось грубым нарушением правил. Поэтому такие объявления Алекс удалял или переносил в раздел купли-продажи. Иногда приходили жалобы и от самих участников. Некоторые не писали о деньгах напрямую, а просили облегчить кошелек, уже когда им писали сообщения. "Он сказал, что отдает принтер, а когда я ему написал, запросил пять сотен. Модератор, разберитесь, пожалуйста". Алекс разбирался. Иногда он и сам забирал какие-то понравившиеся вещи. Так, в прошлом месяце за шоколадку с изюмом он стал владельцем отличной коллекции старых пластинок. Но такое случалось редко. На свете было не так уж много вещей, которыми бы ему сильно хотелось заставить свою маленькую квартирку. Да и попугая у него не было.

Тревожные звоночки начали раздаваться еще пару недель назад, а теперь уже гремела настоящая гроза. И что самое плохое, Алекс не мог понять, в чем дело.
Все началось со странных сообщений от пользователя под ником Gont. Сначала он отдавал коробку со старой детской игрой, в которой нужно было прикреплять хвост бумажному ослу. Судя по фотографии, коробка очень долго лежала где-нибудь в гараже, в котором над ней хорошо потрудились крысы и плесень. Почти всю картинку с грустным ослом закрывало большое зеленое пятно. Почти сразу же под объявлением появилось сообщение: "Я бронирую! Когда и где можно забрать игру???" Тогда Алекс даже не слишком удивился. В "Отдам даром" порой находились желающие и на более необычные вещи. Но потом Gont стал размещать сразу несколько сообщений в день. И хотя Алекс не хотел себе в этом признаться, некоторые из них его даже пугали. Дырявые резиновые сапоги, грязный плюшевый заяц с оторванными ушами, древняя печатная машинка без половины клавиш, набор алюминиевых вилок с сильно погнутыми зубцами, очки с разбитыми стеклами, мятая простыня, вся в красных пятнах, и множество других бесполезных вещей. Абсолютно на все находились желающие. Чаще всего бронировал какой-то один человек, но за некоторые предложения в комментариях разгорались войны. Вот и сейчас Алекс с изумлением смотрел, как под объявлением с фотографией больших ржавых ножниц пользователи буквально готовы перегрызть друг другу горло. "Я первый увидел!", Пошел в задницу, это мое!", Все заткнулись, я забираю", "Я тебе ребра сломаю, ты понял меня?!", "Ешьте дерьмо, я беру", "Обломитесь, уроды, я уже забронировал". И лента этих угроз и оскорблений увеличивалась. Алекс просто не узнавал свой сервис, где раньше самым агрессивным комментарием было "Черт, не успел". Сам же владелец нескончаемой кучи барахла хранил молчание, очевидно предпочитая вести общение через указанный под объявлением адрес электронной почты. И в итоге Алекс сделал то, что должен был сделать. Все-таки он работал модератором. Несколько щелчков мышкой и пользователь Gont был заблокирован. Как говорят в Интернете, отправился в бан. Алекс должен был подумать и разобраться, в чем тут дело. Он собирался написать ему письмо, но не успел еще сформулировать вопросы, как Gont сам вышел на связь.
"Мое почтение, Alex! Прошу прощения за беспокойство. Хотел сказать вам, что я искренне огорчен тем, что, по всей видимости, нарушил какие-то правила сервиса "Отдам даром". Дело в том, что я новичок во Всемирной паутине и не так быстро учусь. Возраст, знаете ли. Никоим образом, не ставя под сомнение справедливость вашего решения, смею лишь просить вас об одной маленькой услуге. У меня осталась одна вещь, которую я бы хотел отдать. Мне она совершенно не нужна, но уверен, что для кого-то она будет представлять определенную ценность. Не могли бы вы сделать объявление от своего имени или от лица администрации, раз уж я сам больше не могу это сделать? Впрочем, я тут подумал, что эта вещь может заинтересовать и вас лично. Взгляните на фотографию, которую я приложил к письму. Это первое издание "Кэрри" Стивена Кинга с автографом автора. Я не большой поклонник литературы ужасов, так что расстаюсь с книгой без малейшего сожаления. Вкусняшки, как у вас здесь мило называют сладости, вредны для моих старых зубов, а курить я бросил, поэтому можете забрать книгу даром. Более не решаюсь отнимать ваше драгоценное время. Если захотите связаться со мной, то адрес моей электронной почты вы знаете. С большим уважением, Gont".