

Анна Перекоти

Дыхание бездны

(по мотивам романа Стивена Кинга «Противостояние»)

Как бы развивались события во время эпидемии супергриппа в СССР 1990 года? В фанфике использована следующая информация.

Послом США в СССР в означенное время был Джек Мэтлок. Он действительно был лысоватым и носил очки.

Должность резидента ЦРУ в Москве традиционно занимали либо военно-морской атташе, либо советники по региональным вопросам. В интересующий меня период это были Майкл Кент Клайн и Майкл Сулик. Однако Клайн никогда лично не выезжал на закладку и вскрытие контейнеров или на встречу с агентами, предпочитая кабинетную работу. Поэтому я выбрала его. Поскольку биографии мистера Клайна нет в открытом доступе, я взяла на себя смелость выдумать ее от начала до конца, то же касается его внешности и характера (гулять так гулять).

Штаб-квартира службы внешней разведки действительно находится в Ясенево со времен СССР. Леонид Владимирович – это Леонид Владимирович Шебаршин, шеф СВР в 1990 году.

Система «Мертвая рука»\Dead Hand – это дублирующая система связи и предупреждения ложного запуска ядерного оружия «Периметр». Действует до сих пор. Считается вариантом Машины Судного Дня.

Остальные имена, события, люди – это плод авторской фантазии и их совпадение с реальной действительностью – всего лишь случайность. Все нижеописанное никогда не происходило в действительности.

ЗЫ. И еще мне показалось забавным спародировать Кинговские сюжетные ходы и манеру строить текст. Он называет это «литературной слоновостью».

Дэн Кроуфилд возненавидел свою работу. Наверное, это была та самая профессиональная усталость, о которой его предупреждали старшие коллеги в начале карьеры. Но он был глух к их предостережениям. В то время его просто раздувало от гордости и осознания собственной крутости. Еще бы! Дэну было чем гордиться, бог свидетель. Кроуфилд-старший торговал в Мэне тракторами и сеялками, и от дипломатического поприща был дальше, чем Рейкьявик от Майами-Бич. А вот его парень забрался высоко! Даром, что всю старшую школу просидел над книжками, терпеливо снося тычки и насмешки от звезд школьной футбольной команды. Возможно, именно в те годы Дэн до предела отточил свое дипломатическое мастерство. А в Хэйзел Хай оно входило в первую тройку необходимых навыков выживания, если только ты не носил форменную куртку «Койотов». Вторыми двумя были умения оставаться незаметным в школьных коридорах и быстро бегать, если уж сохранить невидимость не удавалось.

Организаторы: сайты "Стивен Кинг.ру - Творчество Стивена Кинга" (<http://www.stephenking.ru/>),
"Stephen King Russian Site - Русский сайт Стивена Кинга" (<http://stking.narod.ru/>) и
"Стивен Кинг. Королевский Клуб" (<http://www.kingclub.ru/>)

Но сейчас, в свои без малого сорок два года Дэн Кроуфилд ясно сознавал, что все его профессиональные навыки ни черта стоят в личной жизни. Он работал в самых сложных странах Восточной Европы – Польше, ГДР, наконец, в сердце империи зла СССР, но, похоже, с комми было договориться легче, чем с собственной женой. Они и то не проявляли такой бескомпромиссной твердолобости, особенно в последние годы, с приходом Горби. «Ты полностью подавил меня как личность!» – заявила Джилл, пакуя чемоданы. – «У тебя есть твоя карьера, а что есть у меня? Прости, но мне до смерти надоело таскаться за тобой из одной жопы мира в другую». Через день он посадил ее с Тэйлором на самолет. Прощание получилось скомканным: в тот же день нужно было встретить посла, возвращавшегося из Вашингтона со странных консультаций якобы по поводу грядущего визита президента в Москву. Сам факт консультаций был довольно необычен, ибо с собой Джек прихватил также и непосредственного начальника Кроуфилда – Клайна, официально – скромного советника по региональным вопросам. Такое, как правило, происходило на фоне общего ухудшения международной обстановки, читай, когда русские и их союзники начинали поигрывать мускулами в какой-либо части земного шара. В другое время Дэн не отказал бы себе в удовольствии заранее попытаться вычислить причину происходящего, но теперь ему было все равно. «В отставку подам!» – Думал он, пока трепал сына по макушке и вежливо целовал Джилл в подставленную щеку. – «К дьяволу такую работу, если она отнимает у меня семью».

Ясенево, штаб-квартира СВР.

Полковник Ребров докладывал сжато и сухо, кратко затрагивая основные факты, изложенные в аналитической справке. Послужившие для нее основой донесения агентов и данные спутниковой разведки лежали на столе перед хозяином кабинета, полноватым мужчиной в штатском костюме, но с военной выправкой. Выслушав доклад, он кивнул и спросил:

– Источник «Мэрилин» подтвердил ваши опасения?

– Сегодня утром, Александр Иванович, – откликнулся Ребров. – К сожалению, эта информация запоздала. Связной заболел. Пришлось воспользоваться резервным вариантом. Мы потеряли в общей сложности два дня.

– Черт..

Александр Иванович энергично потер лицо ладонями и снова посмотрел на снимки. На первый взгляд – хаотично разбросанные черно-белые пятна, но опытному глазу было ясно, что это спутниковые съемки основных автомагистралей США. Магистралей, забитых автомобилями. Особенно крупные скопления наблюдались вблизи мегаполисов: Чикаго, Детройта, Бостона, Нью-Йорка.

– Надо закрывать воздушное пространство для самолетов из США и Западной Европы.. – осторожно сказал Ребров. – Если кто-то успеет проскочить, то их сажать на военный аэродром. Легенда уже заготовлена – вспышка геморрагической лихорадки. Думаю, нужно подключать войска химзащиты.

Организаторы: сайты "Стивен Кинг.ру - Творчество Стивена Кинга" (<http://www.stephenking.ru/>),
"Stephen King Russian Site - Русский сайт Стивена Кинга" (<http://stking.narod.ru/>) и
"Стивен Кинг. Королевский Клуб" (<http://www.kingclub.ru/>)

- Да это-то понятно! Но что говорить наверху? - Хозяин кабинета с нескрываемым презрением мотнул подбородком куда-то вверх и в угол. - Развели демократию...

В кабинете повисла пауза. Оба собеседника понимали, что докладывать непосредственно генсеку, значит затянуть все еще на неопределенное время. Нынешний был с фанабериями, любил рассуждать и обсуждать, по многу раз повторяя одно и то же. Твердых же решений от него и вовсе ждать не приходилось.

- Хорошо, тянуть не будем. - Александр Иванович поднял телефонную трубку. - Пока меня соединяют с Леонидом Владимировичем, подготовьте план мероприятий.

- Слушаюсь, товарищ генерал-полковник! - поднялся Ребров. Горло его сдавило от волнения, но он позволил себе раскашляться только в коридоре под недоуменным взглядом адъютанта.

Джилл не звонила, он сам набрал номер бостонской квартиры тестя, у которого жена планировала остановиться на первое время. Она ответила не сразу, а когда сняла трубку, голос ее звучал немного гнусаво.

- Мы с Тэйлором умудрились простудиться сразу после прилета. - Пояснила она, трубно чихая. - Такая гадость эти летние простуды.

- Как он? - спросил Кроуфилд.

- Смотрит телевизор. Наверное, нельзя было позволять ему это делать, у него еще утром была температура, но он так скучал. Кстати, я позвонила адвокату.

- Да? - Интересно, можно ли умереть от сердечного приступа прямо во время телефонного разговора, и если это произойдет, как скоро Джилл поймет, что ее слова летят в пустоту?

- Да. Дэн, давай перестанем притворяться, ради бога. Тэйлор останется со мной, разумеется, но сможет летать к тебе на каникулы. Я не против. Общий счет разделим пополам. А у тебя останется еще тот летний домик в Мэне.

- Еще бы он не остался! - едко возразил Дэн. - Если его выстроил мой дед.

- О, господи, - вздохнула Джилл. - Да я же и не претендую, кому нужна недвижимость в такой глуши. - Она чихнула. - В любом случае, все это пока откладывается, потому что адвокат тоже, кажется, заболела.

Они попрощались, Дэн положил трубку и некоторое время сидел, уставившись в разложенные перед ним документы, но не видя ни строчки. Нынешняя работа, сбор данных по экономическому развитию Советов, казалась сегодня особенно бессмысленной...

Соседом Артема в самолете оказался бодрый американский пенсионер. Он имел все видовые признаки бодрых американских пенсионеров (тамошние старики, когда Артем только знакомился с жизнью в Америке, потрясали его до глубины души): идеальные вставные зубы, бифокальные очки с толстыми стеклами, загорелое румяное лицо и молодежного вида бейсболка, прикрывающая лысину.

Организаторы: сайты "Стивен Кинг.ру - Творчество Стивена Кинга" (<http://www.stephenking.ru/>),
"Stephen King Russian Site - Русский сайт Стивена Кинга" (<http://stking.narod.ru/>) и
"Стивен Кинг. Королевский Клуб" (<http://www.kingclub.ru/>)

У старичка было только одно существенное отличие – он был русским по происхождению, и в прошлой жизни его звали Иваном Сусликовым. Оказавшись рядом с молодым советским корреспондентом, Иван Сусликов, ставший на новой родине Джоном Сусликом, засыпал Артема градом вопросов о Москве, о перестройке, и Горби.

– Я уже не надеялся навестить родные места! – в который раз признавался неумный попутчик. – Боялся, что меня посадят: я же был в плену, а потом отказался возвращаться – испугался.

– Никто вас не посадит, теперь другие времена.

– Вот и я то же говорил, я же видел вашего Горби. А жена не поверила, отказалась со мной лететь. Она у меня из Юкрэйны. С гранд-кидами дома осталась. С внуками, то есть.

В другое время Артем вцепился бы в этого Суслика как клещ. Биография у товарища была такая, что хоть роман пиши. Историко-фантастический. А уж какой можно было бы сделать документальный фильм! Ребята из «ВИД»а локти б стрызли. Пока они смотрели на Артема Лесных свысока – для них он все еще оставался папенькиным сынком, тенью своего отца – известного журналиста-международника. Но сейчас Артема мучила головная боль. Кажется, он умудрился подцепить простуду перед самым вылетом. И даже хваленый американский аспирин не помогал. Хотелось уткнуться лбом в прохладное стекло иллюминатора, а еще лучше, придушить болтливого старикана. За иллюминатором неожиданно обнаружилось хищное вытянутое тело военного самолета. Он с ревом унесся вперед и вверх, «тушку» слегка качнуло в турбулентном потоке, по салону пробежала усталая стюардесса с просьбой пристегнуть ремни. «Уважаемые пассажиры, Москва не принимает по погодным условиям, мы сядем на запасном аэродроме». Артем насторожился. Молодость молодостью, но журналистским чутьем он обладал в полной мере. Что-то не так, подумал он, выпрямляясь в кресле. Суслик тоже был напуган.

– У вас камера есть? – спросил его Лесных и повторил свой вопрос по-английски, потому что старик, кажется, вовсе ничего не соображал с перепугу. Небось уже нарисовал в своем воображении заградроты НКВД.

– В с-с-сумке. – Ответил тот.

– Вы ее сдали в багаж?

Старик ткнул пальцем вверх, туда где в отсеках над их головами покоилась ручная кладь.

У Суслика оказался шестьсот тридцатый «кэнон», с автофокусом, автоматической же выдержкой, довольно дорогой, и – самое главное! – с уже заряженной внутрь пленкой. Наверно, Суслик планировал начать снимать сразу в аэропорту.

– Вы думаете, это непросто так? – заволновался он.

– Не знаю. Просто посмотрите вокруг, что вы видите?

Суслик вытянул шею и замотал головой. Салон встревожено гудел, чихал и кашлял. Впрочем, эти звуки – кашля и чихания – сопровождали их весь полет. Стюардессы постоянно разносили воду, аспирин и сок.

– Много простуженных. – Русский американец оказался молодцом.

– Вот именно. И в аэропорту Джека Кеннеди их было немало. Да я и сам простужен. – Артем шмыгнул носом.

Организаторы: сайты "Стивен Кинг.ру - Творчество Стивена Кинга" (<http://www.stephenking.ru/>),
"Stephen King Russian Site - Русский сайт Стивена Кинга" (<http://stking.narod.ru/>) и
"Стивен Кинг. Королевский Клуб" (<http://www.kingclub.ru/>)

- Это все та эпидемия летнего гриппа, я читал в «Таймс»! - поддакнул старичок.

- Вот именно. - Подумав, Лесных решил пока умолчать об истребителе, который заметил в иллюминатор.

- Вы думаете... вы думаете, нам грозит карантин?!

- Я ничего не думаю! - поспешил откреститься Артем. - Но на всякий случай хочу снять все происходящее.

Тем временем самолет сел. Снова пробежали стюардессы, но двери открывать не стали. Среди пассажиров нарастал шум. Бог знает почему, но многие решили, что в полете произошла какая-то поломка, и теперь боялись оставаться в самолете. Пронзительный женский голос постоянно задавал вопрос: «Что случилось? Что случилось?» Какой-то мужчина крикнул, что он, как сотрудник Внешторга, требует немедленно выпустить его из самолета. В этой суматохе Артем достал из своей ручной клади ветровку, надел ее и спрятал фотоаппарат под полкой. Снимать придется без вспышки, но погода стояла ясная и солнечная. Он сделал несколько пробных снимков салона и вида в иллюминаторе. Их посадили на военном аэродроме. Артем бывал на нескольких, когда делал серию армейских репортажей для «Секретного донесения». Цепочка крытых грузовиков у дальнего края поля ему очень не понравилась.

- Вы снимаете? - Суслик сунулся ему через плечо.

- Да. Не можете меня заслонить немножко?

Старик подчинился. Он был очень взволнован. Весь американский лоск слетел с него как ненужная позолота, и Артем увидел, как на самом деле стар Иван-Джон. Сколько ему может быть лет, если призвался в сорок втором? Лет семьдесят пять-семьдесят шесть. В таком возрасте любые волнения вредны, вон как резко обозначились морщины, и руки подрагивают.

- Не бойтесь, - подбодрил его Артем. - Нас осмотрят, может быть сделают какие-нибудь прививки и отпустят. А когда прибудем в Москву, я вас на телевидение приведу - снимем о вас передачу. Может быть, и родственники ваши отыщутся.

- Но почему нас так долго не выпускают? - Воскликнул Суслик.

- Возможно, ищут трап. Ведь аэродром военный. - Пояснил Лесных.

Старик рухнул в кресло с побледневшим лицом.

- Права была Леся! - воскликнул он. - А я, дурак, поверил... Артем, прошу вас, достаньте мне из сумки бумажник. Там фотография моих внуков, я хочу взять ее с собой, когда нас, когда меня...

Артем не успел ни утешить, ни разубедить несчастного старика. Стюардессы, наконец, открыли дверь. И внутрь салона шагнул человек в грязно-зеленом комбинезоне химзащиты. Лицо было прикрыто респиратором, на голову натянут плотный капюшон.

- Граждане пассажиры! - глухо возвестил пришелец, чей необычный и пугающий вид мгновенно послужил установлению полной тишины. - Среди вас находится разносчик опасной тропической лихорадки. В целях эпидемиологической безопасности вы пройдете санобработку. Пожалуйста, спускайтесь по трапу по одному. Ваши личные вещи прошу оставить в самолете для дополнительных мероприятий по дезинфекции.

- Что такое? Что случилось? О боже, мы умрем? - со всех сторон посыпались вопросы.

Организаторы: сайты "Стивен Кинг.ру - Творчество Стивена Кинга" (<http://www.stephenking.ru/>),
"Stephen King Russian Site - Русский сайт Стивена Кинга" (<http://stking.narod.ru/>) и
"Стивен Кинг. Королевский Клуб" (<http://www.kingclub.ru/>)

- Да кто вы такой, черт возьми? - закричал давешний внешторговец, прижимая к груди портфель. - Я не могу оставить без присмотра важные бумаги! Я буду жаловаться!

- Капитан войск химзащиты Иванов. - Глухо представился человек в комбинезоне. - Можете жаловаться сколько угодно. - Развернулся и исчез в проеме.

Артем, прикрываясь спиной скандального владельца портфеля, сделал еще один снимок. Итого - четыре. У него оставалось еще 32 кадра. Но выйдя на верхнюю площадку трапа, он понял, что сфотографировать аэродром ему не удастся. Разве что, если бы у него была камера из фантастических романов размером чуть меньше ладони.

Крытые грузовики подогнали почти вплотную к трапу. До машин пассажирам предстояло идти по узкому живому коридору солдат, облаченных в костюмы спецзащиты. На этот раз никаких респираторов - только противогазы. И оружие. У Артема сжалось сердце: он понял, что солдатские АК заряжены совсем не холостыми патронами.

- Между прочим, я - корреспондент Центрального телевидения, моя фамилия Лесных! - выкрикнул Артем. - Если со мной что-то случится, об этом будет знать вся страна...

Его прервала автоматная очередь. Люди закричали. Артем недоуменно оглянулся. Какую-то долю секунды он убеждал себя, что это звуки двигателя одного из грузовиков. Чуть в стороне, на сером бетоне рулежной дорожки, нелепо подвернув ногу, лежала одна из стюардесс. Ее форменная белая блузка была запачкана чем-то красным, как раздавленная малина. Видимо, оттолкнув одного из солдат оцепления, девушка попыталась убежать. Пользуясь тем, что все смотрят на несчастную стюардессу и не глядят по сторонам, Лесных решительно поднял фотоаппарат. Мысленно он уже видел снимок на первой полосе «Секретного донесения». Пойманная в видеоискатель переломанная фигура на сером бетоне уже не казалось настоящей, она...

Мощный удар приклада выбил камеру. Один из солдат умело заломил Артему руки за спину, другой разбил «кэнон».

- Залезай, корреспондент! - Грубо подтолкнули к грузовику. Несколько рук протянулось сверху, и помогли Артему взобраться.

Гибель стюардессы и происшествие с фотоаппаратом подействовали на пассажиров как холодный душ. Больше никто не возмущался, со страхом поглядывая на солдат. Только какая-то женщина обратилась с сопровождающему:

- Моей дочери нужно в больницу, - произнесла она дрожащими губами, - у нее температура.

- Мы туда и направляемся. - Глухо ответил сопровождающий из под своего противогаза. - Потерпите.

Когда выезжали с аэродрома, в последний раз мелькнула серебристая «тушка», окруженная маленькими человечками с чем-то похожим на пожарные брандспойты в руках.

«Пыфф!» - Оранжевые шары пламени скрыли самолет с глаз...

...Дэн чувствовал себя как лунатик, забредший на середину едва замерзшего осеннего озера. Проснувшись, такой человек обнаружит,

Организаторы: сайты "Стивен Кинг.ру - Творчество Стивена Кинга" (<http://www.stephenking.ru/>),
"Stephen King Russian Site - Русский сайт Стивена Кинга" (<http://stking.narod.ru/>) и
"Стивен Кинг. Королевский Клуб" (<http://www.kingclub.ru/>)

что стоит почти голый на ледяном ветру, и только тонкий слой полупрозрачного темного льда отделяет его от бездны под босыми ногами. Вот и Дэн промерз до костей в жарком московском июне. Впервые ледяное дыхание этой бездны коснулось его затылка на общем совещании вскоре по приезду посла. Джек явно разболелся. Лысина его покраснела и покрылась капельками пота. А секретарша не успевала менять коробки с бумажными салфетками, которые стояли перед шефом. Тот чихал так, что очки несколько раз слетали с его носа. Присутствующие деликатно пережидали эти чихательные приступы.

Кроме посла признаки простуды выказывали только летавший с ним Клайн и еще несколько человек. Кажется, этот летний грипп выкосит нам все посольство, придется запрашивать помощь из Ленинградского консульства, подумал тогда Дэн. Больше в шутку, чем в серьез. Но почему-то от этой мысли волосы на шее у него встали дыбом, как будто от прикосновения чьего-то ледяного пальца. Кроуфилд был не только дипломатом. Его учили наблюдать, запоминать и анализировать полученные факты. Умение мыслить и делать выводы не изменило ему даже сейчас, когда его личная жизнь летела в тартарары. Но тогда, несколько дней назад, он просто отметил про себя тот факт, что простуда или грипп распространяется слишком быстро. Да... несколько дней назад..

А вчера Кремль закрыл воздушные сообщения с Западом. Еще один самолет потерпел крушение. Среди погибших пассажиров был довольно известный корреспондент из молодых и прозападно ориентированных. Его мальчишеское лицо постоянно мелькало в новостях, пока советские дикторы, пока еще слишком похожие на ожившие памятники, зачитывали траурный текст. И по странному совпадению этот упавший самолет тоже летел из Америки. Когда Дэн думал об этом, во рту у него появлялся гадкий металлический привкус.

Он несколько раз пытался дозвониться до Бостона, в том числе и с помощью посольской аппаратуры на последнем этаже, но никто не брал трубку. «Дом семьи Бернсов. Сейчас мы не можем ответить на ваш звонок, оставьте нам свое сообщение и номер телефона после сигнала». Черт возьми, черт! ПОЧЕМУ вы там в гробаном доме Бернсов не можете ответить на звонок, мать вашу?! Дэн осунулся и потерял аппетит. Внешне он ничем не отличался от своих болеющих коллег, поэтому не слишком удивился вопросу, которым его встретил Клайн:

- Вы тоже заболели?

Дэн неопределенно пожал плечами.

- Впрочем, это уже не так важно. - Клайн усмехнулся.

Кроуфилд притворился, что рассматривает собственные руки. Майкл Кент Клайн родился сразу с дюжиной-другой золотых ложек во рту. Он происходил из семьи потомственных дипломатов и разведчиков, ему не приходилось выпрыгивать из кожи вон, чтобы сделать карьеру. Правильное происхождение удачно сочеталось в нем с умом и изворотливостью опытного аллигатора. И Дэн прекрасно отдавал себе отчет, что именно Клайн может стать его локомотивом и вытащить из толпы советников по экономическим вопросам на более высокую должность дома. Кроуфилд считал, что заслуживает ее. Теперь же он с изумлением осознал, что ничего из того, что раньше казалось ему важным, не имеет значения.

Организаторы: сайты "Стивен Кинг.ру - Творчество Стивена Кинга" (<http://www.stephenking.ru/>),
"Stephen King Russian Site - Русский сайт Стивена Кинга" (<http://stking.narod.ru/>) и
"Стивен Кинг. Королевский Клуб" (<http://www.kingclub.ru/>)

- Я слышал, вы пытались дозвониться до жены и сына.

- Да.

- Вы отправили их домой накануне?...

«Накануне чего?!», хотелось выкрикнуть Дэну, но он сдержался и перевел взгляд на спинку кресла за спиной шефа.

- Мы с вами в одной лодке, Кроуфилд... Моя жена и младшая дочь остались в Вермонте. Там у нас охотничий домик. Не думаю, правда, что это имеет хоть какое-нибудь значение... А старшая училась в Стэнфорде...

Клайн замолчал, собираясь с силами. Он говорил глухо и в нос, делая большие паузы между словами, чтобы втянуть воздух, которого ему как будто отчаянно не хватало. В груди шефа при этом что-то булькало и kloкотало как в расстроенном органчике французской карусели.

- Вы, конечно, уже знаете, что Советы закрыли границы и воздушное пространство. Старая школа... В официальном релизе Кремля сообщается, что генеральный секретарь находится в плановом отпуске в Крыму, где работает с документами... Наверняка засел уже в каком-нибудь бункере...

«А старшая училась в Стэнфорде»... Желудок у Дэна сжался и сделал кувырок как на крутом вираже «американских горок». Кроуфилд встретился с Клайном взглядом. Тот, казалось, мог сидеть только потому, что у его кресла была высокая спинка. Землистого цвета кожа, обметанные красным глаза и крылья носа, слипшиеся от пота тонкие поредевшие волосы делали Клайна похожим на мертвеца.

- Все, что мы можем сделать, это погромче хлопнуть дверью, - просипел мертвец, наклоняясь через стол и заходясь в кашле. В какую-то секунду Дэн с детским ужасом ждал, что чудовище схватит его за горло, но Клайн всего лишь подвинул ему ключ. - Контейнер в моем сейфе, Дэн.

Кроуфилд отодвинул в сторону пейзаж Скалистых Гор и отпер скрытый за ней сейф. В сейфе действительно лежал блестящий металлический контейнер с эмблемой биологической опасности. Дэн принес его на стол.

- Контейнер открывается по отпечатку пальца, - пояснил Клайн. - Я открою его, вы возьмете содержимое. Ваша задача - распылить его в самом людном месте. Считайте, что это наш симметричный ответ на проект «Мертвая рука». Вам все ясно?

Дэн молчал. Ему казалось, что лет треснул, и он тонет. Но не в озере, а в болоте - в вязкой густой жиже, сковывающей его по рукам и ногам.

- Помните о присяге, Кроуфилд. - Строго прокаркал Клайн, прикасаясь к контейнеру. Красный огонек, мерцавший на боковой поверхности контейнера, сменился зеленым.

- Так вы его привезли с собой из последней поездки в Вашингтон? - прошептал Дэн.

Внутри находился влажно поблескивающий металлический баллончик аэрозоля без всяких опознавательных знаков.

- Видит бог, я мечтал, чтобы наш самолет рухнул в океан. - Неискренне произнес Клайн. - Но если этого не произошло, значит это воля провидения.

Организаторы: сайты "Стивен Кинг.ру - Творчество Стивена Кинга" (<http://www.stephenking.ru/>),
"Stephen King Russian Site - Русский сайт Стивена Кинга" (<http://stking.narod.ru/>) и
"Стивен Кинг. Королевский Клуб" (<http://www.kingclub.ru/>)

Дэн чувствовал, как у него сжимается горло. Болотная жижа подступила к самому подбородку. Он отчаянно пытался нащупать под ногами твердую опору... и не мог.

...Дэн вскрывает письмо из Гарварда... Смеется отец, мама роняет от волнения любимую чашку... Чашка разлетается вдребезги и превращается в конфетти, которым осыпают их с Джилл на выходе из церкви... Летом на озере он учит плавать трехлетнего Тэйлора, поддерживая его под выпуклый, как у всех малышей живот (как будто сын проглотил баскетбольный мяч!)... Вот Тэйлор сидит на полу перед телевизором и Джилл окликает его, чтобы протянуть тарелку с куском пирога... А вот звонит телефон - и этого уже не было в его жизни, это всего лишь игра воображения - и Джилл берет трубку. Это происходит в гостиной тестя, он помнит старую мебель и полосатые обои. Не был у них в гостях целую вечность, но сейчас в эту минуту, может описать всю обстановку до самых последних мелочей. «.. еще вчера была температура... адвокат тоже, кажется, заболела...» Джилл чихает, и из ее носа вылетает стук крови, чтобы приземлиться на дорогом бежевом ковре, оставив след размером с десятицентовую монетку. «Пока... созвонимся... целуй Тэйлора от меня...»

- Кроуфилд?...

Дэн сам не понял, как поднял тяжелое пресс-папье. На столе Клайн держал совершеннейшего монстра из чугуна, отлитого, какими-то русскими умельцами. Чернильный прибор со вставшей на дыбы мускулистой лошадь. Ее заднее копыто с легкостью пробило переносицу хозяина. Клайн ткнулся лицом на стол.

В конце концов, учитывая его состояние, мелькнуло у Дэна, я совершил благодеяние. Своего рода эвтаназию безнадежно больного. Он захлопнул контейнер и вернул его в сейф. Адреналин еще не успел схлынуть, и голова слегка кружилась.

Никто не видел, как Дэн вышел из кабинета. Клайнская секретарша тоже слегла и ее не было на месте. Кроуфилд спустился на этаж ниже в мужской туалет. Там он долго и тщательно мыл руки, рассматривая себя в зеркало. Впервые он заметил у себя первые признаки старения: нити седых волос, морщины на лбу и висках. Что-то во взгляде, манере поджимать губы напомнило ему собственного отца. Именно так выглядел Кроуфилд-старший в тот год, когда Дэн отправлялся в колледж.

...За спиной Дэна раздался оглушительный чих, затем хлопнула дверца кабинки и в зеркале отразился Клайв Льюис, сотрудник культурного отдела.

- Вчера с женой ходили в этот их Большой театр! - сообщил он, открывая воду. - Она меня извела своими замечаниями чихать потише. А сегодня с утра сама температурит... Дэн? Дэн?! Почему ты так странно смотришь?!...