

Антон Лобканов

Сияние Оверлука

- Способен ли сиять весь Оверлук? - спрашивал у Холлоранна Денни Торранс, когда все закончилось.

- Ну да, способен. Я тебе как раз хочу об этом рассказать...

- А что же насчет котла, Дик? Ведь он действительно мог взорваться!

- Да я даже не знаю, что это за котел такой, - честно признался ему Холлоранн. - Обычные отели питаются теплоснабжением за счет кочегарки, но тут... Наверно, какой-то волшебный котел. Я вообще понятия не имею, откуда в Оверлук проникает энергия. Не задавался таким вопросом - я не техник. Для меня главное - есть газ, ну и ладно. Я беру свои столовые приборы и спокойно работаю.

- А мне представлялось, - честно признался Денни, - что взорвется огромный ОТЕЛЬ - это и будет его сияние.

- Не, док, сияние Оверлука - это совсем-совсем другое. Я тебе сейчас расскажу. Но ни в коем случае не взрыв отопительной системы! Она просто физически не сумеет взорваться. Максимум, замерзнуть, если за ней действительно не следить.

Однако, Холлоранн врал. Отопительный котел появился в Отеле, как привидение. ОТЕЛЬ принципиально летний, но Властелин Оверлука решил превратить его в Зимний ОТЕЛЬ, поэтому в подвале, откуда ни возмись, образовалась отопительная система. В конце-концов, Властелин Оверлука верил, что населяющие отель привидения могут материализоваться, поэтому решил нанять смотрителя на зимний сезон. Именно этот смотритель и будет Хозяином Оверлука, если привидения станут более материальными. Если кто-то из «них» начнет жаловаться, что в отеле несколько холодновато.

Однако, когда Оверлук был молодым и ему не нужен был зимний сторож, то не было и котла. Кости Отеля прекрасно переносили горную непогоду, и дух Оверлука никогда не жаловался на то, что старому Отелю было бы неплохо обогреться. На то, что с годами зимы становятся все холоднее и холоднее...

- То есть, ты хочешь сказать, Дик, что мой папа может там замерзнуть? - спрашивал Денни. - Если он придет снижать давление.

- Я не про твоего отца говорю, а про весь отель! Когда вокруг один безумный снег, как на планете Луна, то отель - это необитаемый остров в открытом море. Понимаешь? Откуда в нем может быть отопление? Ну, это же ведь не кратер вулкана, правильно? И с чего ты взял, что твой папа может взорваться! Это же полная чушь.

- Ну, - прогнусил Денни, - его могут взорвать привидения. Они могут изобразить взрыв, чтобы отпугнуть нас и маму.

- Давай, я тебе лучше расскажу про сияние?

Организаторы: сайты "Стивен Кинг.ру - Творчество Стивена Кинга" (<http://www.stephenking.ru/>),
"Stephen King Russian Site - Русский сайт Стивена Кинга" (<http://stking.narod.ru/>) и
"Стивен Кинг. Королевский Клуб" (<http://www.kingclub.ru/>)

СИЯНИЕ ОВЕРЛУКА

Глядя на свою удочку, Денни сказал: «Иногда я жалею, что погиб не я. Папа погиб по моей вине».

С.Кинг, «Сияние».

Чувствовал ли Денни виноватым себя в том, что случилось с его папой? Чувствовал - не то слово. Он ненавидел себя за это. То, что он сказал Отелю про своего отца, Денни всегда называл ябедничеством.

Ну, зачем он соврал, что его папа забыл про котел? Забыл снизить давление. Ведь они же, вместе с мамой, сами заперли его в кладовой! Или ему действительно кто-то помешал? Нет, и еще раз нет! Так стоило из-за всего этого жаловаться на своего папу Властелину Оверлука? Точнее говоря, ябедничать. Вот из-за этого Денни себя жутко ненавидел.

Денни Торранс прекрасно знал, кто виноват в том, что его папа начал пить предложенный Отелем дешевый мартини. Виноват Делберт Грейди. Вернее, такая же безумная маска, сотворенная Оверлуком, как и его папа... Карикатура, дешевая пародия на его папу. Нет, не так, - безумная пародия. Так вот, виновата безумная карикатура на бывшего зрителя за отелем - Делберта Грейди.

Но Денни не считал, что Делберт Грейди виноват еще сильнее, чем виноват сам Денни. По крайней мере, Денни не верил в то, что этот человек (Грейди) был действительным сторожем зимнего Оверлука. Скорее всего, этого человека придумал Стюарт Ульман, чтобы запугать папу. А на самом деле наверняка не было никакого самоубийства при помощи выстрела в рот из дробовика. Все было как-то совсем по-другому. Вот только - как? Этого Денни знать, к сожалению, не мог.

Ведь, если сам Отель постоянно лжет, постоянно лукавит, то способны ли быть до конца правдивыми добрые и порядочные люди? Те, кто не являются «масками», но так или иначе связаны с Отелем.

Так вот, как же оно на самом деле все происходило?

- Снимите все маски! - пронеслось эхом по отелю, когда Джек Торранс выходил с битой для роуэз на перевес. Венди стояла, побледнев, как восковая фигура, прижав к себе малыша Денни.

Лицо Джека было красным, как будто он ел кетчуп из миски для какой-то бешеной собаки. Бровь свисала и закрывала левый глаз. Поросячьи глазки безумца. Из позвоночника торчала рукоятка кухонного ножа, но, тем не менее, Джек продолжал двигаться. Поднимать биту и рассекать ей воздух.

- Ну что, моя дорогая? - прохрипел монстр. - Вот мы и встретились? Приготовьтесь получить свою порцию лекарства... - размахнулся Торранс битой, но... Его разгоряченное тело почувствовало ледяной холодок. Голова Джека кипела, как тот котел, про который ему недавно говорил Денни, чтобы папа

Организаторы: сайты "Стивен Кинг.ру - Творчество Стивена Кинга" (<http://www.stephenking.ru/>),
"Stephen King Russian Site - Русский сайт Стивена Кинга" (<http://stking.narod.ru/>) и
"Стивен Кинг. Королевский Клуб" (<http://www.kingclub.ru/>)

поскорее снизил давление. И вот, к затылку его "раскаленной" головы кто-то приложил металлический ледяной кусок...

Это был Дик Халлоранн. Он вышел из бешеной метели, весь в снегу, поэтому Джек не успел сразу заподозрить неладное. Он только глянул краем глаза, и увидел, как с улицы заходит что-то белое и холодное. Что он мог еще подумать? «В Оверлук опять вошло очередное привидение». Тем более, что Джек этим вечером был дьявольски пьян. Так жутко накачан всеми этими гребанными «марсианами» из Оверлука, что даже сопляк Денни - и тот оказался более трезвым и расчетливым. Напомнил своему папаше про котел, который вот-вот взорвется.

- Ну что, Джеки-бой? - проговорил Халлоранн, нацеливший ружье Торрансу в затылок, - приготовься получить свою порцию свинца?

- Какого черта! - прорычал этот бык, загнанный в угол. - Откуда у тебя ружье, черномазый?

- Как, откуда? - усмехнулся Дик. - Ларри Дэркин мне его предложил! И что значит, откуда?!

- То, что вы, ниггеры, не имеете права приходить сюда, в наш Отель и стрелять, - рявкнул Джек ему в ответ. - Стреляют здесь только гангстеры. Отличные белые ребята. А ты так и не понял, что тебе передавали? Поворачивай назад, черный! А не то мы повесим тебя на суку, и поджарим, как того гребанного льва-изгородь! Будешь черным по-настоящему...

Но Халлоранн не выдержал этих расистских выкриков и палец его нажал на курок. От головы Джека Торранса не осталось даже мокрого места.

- НЕЕЕТ! - пропищал малыш Денни. - Что ты сделал, Дик?! Разве для этого я тебя позвал мне на помощь?!

- Значит, так, - принялся объяснять Халлоранн для них ситуацию. - Если вы хотите вытащить этого увальня из Отеля, на снег, то у вас все одно ничего не получится. Это во-первых. Во-вторых, Джек не протрезвеет так быстро, как вы предполагаете. Вы думаете, в этом Отеле есть хоть капля спиртного?.. Как бы не так! Все, что в нем есть, это привидения; ну да, они могут имитировать стекло в виде бутылочек с пойлом. Но, если вы хотите привести этого типа в порядок, вам не помешают услуги экзорциста. Понимаете, о чем я говорю? Проведение обряда по изгнанию бесов. Потому что изображающие «мартини» привидения вселились в Джека. Теперь в-третьих!.. Вы знаете, что сейчас здесь начнется?.. Вообще, что начинается после того, как наступит полночь и все снимут маски! Конечно, вы этого не знаете... Но я проработал шеф-поваром в этом отеле десять лет, я вам еще и не такое могу рассказать... Так вот, здесь сейчас начнется перестрелка. Она очень долго будет продолжаться, вплоть до самой весны. Ларри предлагал мне взять с собой карабин, поначалу я отказался, но потом, развернул свой снегоход... Просто, я в суматохе забыл, что здесь бывает обычными зимами, и почему люди боятся подходить к Отелю даже за полутора верст. Так вот, здесь сейчас начнется стрельба. Конечно, когда гангстеры-фантомы стреляют друг в дружку, то это напоминает холостые выстрелы, но, поверьте, мне очень не хотелось, чтобы вы при этом находились в Отеле. Ведь могут быть и боевые! Вернее, не свинцовые, а простые резиновые пули, как из травматикки, но - кто их знает? В любом случае, заснуть вы уже не сможете, потому что

Организаторы: сайты "Стивен Кинг.ру - Творчество Стивена Кинга" (<http://www.stephenking.ru/>),
"Stephen King Russian Site - Русский сайт Стивена Кинга" (<http://stking.narod.ru/>) и
"Стивен Кинг. Королевский Клуб" (<http://www.kingclub.ru/>)

пальба тянется день и ночь, день и ночь... Постоянная пальба и постоянные крики раненых: «А! Ты попал мне по плечу, гад! Я тебя уничтожу!» И вот такая хрень продолжается, пока в Отель не понаедут к весне новые порции... управляющих или отдыхающих. Вы что думаете, этот предыдущий Грейди САМ перестрелял всех своих домашних и уложил себя самое?! Нет, милые. Он тоже попал под артобстрел. О... Слышите? Уже начинается! Немедленно убегаем... У меня как раз на улице стоит снегоход.

- Но постойте, - прохныкала Венди. - Нужно же хоть какие-то вещи собрать?..

- Вы что, не слышите выстрелов?! Эй, Дэнни! А ты, сынок? Ты-то хоть слышишь?

- Конечно-конечно! Я же такой же, как и ты, Дик. Я не только вижу их, этих вечных и постоянных гангстеров, но и СЛЫШУ. Все в порядке, чувак.

- Ну вот, тогда берем ноги в руки! Венди, ты как? Готова?.. Ну-у-у, понеслись!

Выскочивший из Оверлука Дэнни то и дело оглядывался высоко вверх и видел, как пуля после выстрела оставляет, то маленькую дырочку в окне, то выбивает стекло полностью. В зависимости от пули, свинцовой или резиновой. Из травматического огнестрела.

- Ничего-ничего, - успокаивал его повар. - Будь уверен, завтра к утру зарастет все заново!

- А давление в котле? - внезапно вспомнил Дэнни о том, чему так весело научил его Тони. - Тоже само собой «зарастет»?!

- Ну, кто-нибудь будет приезжать из местных... Либо сам же твой папа! Ведь ты же ему объяснил все про этот котел? Знаешь, как он напугался!.. Он теперь очень до-о-олго не забудет то, какой серьезный преподал ты ему урок. Регулярно будет спускаться в подвал и следить за давлением.

- О чем вы там? - Слава богу, Венди ничего не знала про котел. Ее не было рядом, когда Джек подошел с битой для роке к своему сыну.

- О сиянии, - ответил Дик. - С Дэнни мы всегда говорим только о сиянии.

Сразу, как только выстрелил Холлоранн, из глубины Отеля донеслось эхо. Но оно донеслось не мгновенно, поскольку глубина находится очень далеко. И в Оверлуке это была ни единственная глубина.

В Отеле «Оверлук» очень много глубоких мест и затаенных углов. Их в бесчисленное множество раз больше, чем звезд на небе. Именно поэтому так долго тянется перестрелка между многочисленными демонами гангстеров, которых убил Оверлук.

Ведь что такое, по большому счету, барабашки? Это удары, колотящие внутри стен. Например, звуки выстрелов внутри стен Отеля. Некоторые из них можно проигнорировать, как делал Дэнни, закрыв ладошками лицо, сосчитав до десяти и прокричав: «тебя

Организаторы: сайты "Стивен Кинг.ру - Творчество Стивена Кинга" (<http://www.stephenking.ru/>),
"Stephen King Russian Site - Русский сайт Стивена Кинга" (<http://stking.narod.ru/>) и
"Стивен Кинг. Королевский Клуб" (<http://www.kingclub.ru/>)

нет, тебя нет». Но, как сказал Халлоранн, не все выстрелы похожи на пальбу холостыми патронами или резиновыми пулями.

И именно поэтому Стюарт Уллман не объяснил для Джека позицию зрителя, полностью и до конца. Может, Джек счел бы Уллмана сумасшедшим, если бы понял, что ему необходимо заделывать очень много дырок, к утру образующихся в стенах. Очень много пулевых отверстий, через которые начнет продувать сквозняком, птицы начнут пробираться через эти дырочки, чтобы погреться в тепле и найти что-нибудь съестное.

Все равно, пусть не зритель, но пулевые отверстия в конечном счете будут заделаны. Рано или поздно придут строители, чтобы делать ремонт. Внутренний или наружный, все равно.

Единственное, что понял Дэнни из всего этого случившегося бедлама: Дик Халлоранн не стрелял из ружья в папу-Джека. Ему это показалось. Просто папа ни в какую не хотел покидать Отель, поэтому, когда началась эта жуткая перестрелка, то ему хорошенько досталось. Ведь призраки, обитающие в Оверлуке, не умеют говорить правду. Они умеют только врать, лукавить и притворяться. Но зато папа будет регулярно спускаться в подвал и снижать давление. Поскольку дырочки от пулевых отверстий будут увеличиваться все сильнее и сильнее, он будет делать давление все ниже и ниже. А правда, чего толку его увеличивать!